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INTRODUCERE 

LA  O 

FILOSOFIE  NECONFORTABILĂ 


E fapt  de  experienţă  curentă  că,  oricât  de  bogată  ar 
fi  în  evenimente  exterioare,  vieaţa  apare  monotonă 
repetiţie  celui  ce-o  trăieşte  fără  să  traducă  peripeţia 
materială  în  mereu  nouă  aventură  a sufletului.  Dacă 
n’ar  fi  aşa,  şoarecele  de  casă  şi  iepurele  de  câmp  s’ar 
putea  lăuda,  între  toate  fiinţele  pământului,  cu  vieaţa 
cea  mai  intens  trăită.  Sau,  la  capătul  opus  şi  fericit 
al  gamei,  discurs  asemănător  ar  putea  ţine  ploşniţa, 
vorbind  cu  putere  de  simbol  şi  vocaţie,  în  numele 
speţei  tihnite  a paraziţilor  de  tot  felul. 

Când  însă  transpunerea  de  care  e vorba  se  face  per- 
manent şi  cu  luciditate,  existenţa  cea  mai  ştearsă  la 
întâia  vedere  se  va  desveli  ca  fiind  încărcată  de  dra- 
matism intens  şi  de  constantă  « noutate  ». 

In  acest  caz,  vieaţa,  indiferent  de  împrejurările  « is- 
torice » în  care  se  desfăşoară,  e trăită  cu  putere  şi  ple- 
nitudine; şi  fiecare  clipă  care  trece  şi  vine  alimentează 
şi  "ntăreşte,  cu  măreţia  sau  meschinăria  ei,  sentimentul 
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ce-1  avem  despre  caracterul  absolut  problematic  al 
vieţii  spirituale,  despre  caracterul  de  aventură  şi  mi- 
racol pe  care-1  arată  civilizaţia  şi  valorile  ei.  De-aci, 
în  consecinţă,  şi  sentimentul  de  constantă  şi  iremedia- 
bilă nesiguranţă  în  ce  priveşte  destinul  nostru  ca  fiinţe 
cu  anumite  nevoi  spirituale. 

Sentimentele  acestea  se  pot  condensa,  la  unele  con- 
ştiinţe, în  cea  mai  fermă  convingere.  Atunci  ia  naştere 
conştiinţa  tragică  a existenţii,  şi  neliniştea  metafizică 
umple  până  la  margine  toate  încăperile  sufletului. 

Conştiinţa  tragică  produce,  credem,  cea  mai  înaltă 
tensiune  interioară  din  câte  poate  atinge  omul. 

Se  ştie  apoi  că  toate  tensiunile  spirituale  s’au  do- 
vedit fecunde.  Avem  însă  convingerea  că  niciuna  nu 
s’a  arătat  creatoare  de  rezultate  în  măsură  asa  de 
mare  ca  cea  produsă  de  conştiinţa  tragică.  Vieţile  cu 
accentul  personal  cel  mai  mare  au  fost,  după  credinţa 
noastră,  cele  cărora  această  tensiune  le-a  dictat  legea 
de  formaţie  şi  norma  de  existenţă. 

Ea  este  resortul  tare  al  efortului  constant  ce-o  astfel 
de  vieaţă  trăită  cu  accent  mare  se  vede  nevoită  să-l 
facă  spre  a crea  mereu  pierdute  echilibruri  între  forţe 
şi  valori  antagoniste,  dar  deopotrivă  de  imposibil  să 
fie  sacrificate  fără  pierderi  ireparabile  pentru  bogăţia 
vieţii  noastre  spirituale.  Ea  este  coarda  tare  al  unui 
efort  ce-1  facem  clipă  de  clipă,  pentru  a linişti  — în 
chip  etern  provizor  — conştiinţa  noastră  adâncă  des- 
pre vecinica  noastră  insuficienţă. 

Numai  insuficientul  este  creator,  mărturisea  Gcethe. 
Şi  e natural  să  fie  aşa.  Unde  nu  există  din  naştere  sen- 
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timentul  lipsei  interioare,  sau  unde  el  a dispărut  (deşi, 
fie  spus  între  paranteze,  nu  ne  putem  explica  deloc 
dispariţia  lui  de  acolo  unde  el  a existat  odată,  decât 
doar  acceptând  miracolul  ca  explicare),  nu  există,  res- 
pective nu  mai  există  dorinţă  şi  posibilitate  de  progres. 

Hrănit  din  astfel  de  convingeri  şi  sentimente,  efortul 
de  care  vorbim  ne  adaptează  în  măsură  mare  la  im- 
perativele supreme  ce  le  dictează  vieaţa  spirituală 
creatoare  de  civilizaţie  originală,  adecă  vieaţa  cu  ade- 
vărat omenească. 

Tensiunea  interioară  produsă  de  conştiinţa  tragică 
e nu  numai  cea  mai  fecundă,  credem,  dintre  toate  ten- 
siunile sufleteşti  posibile,  ci  în  general  e,  după  părerea 
noastră,  cea  mai  mare  forţă  spirituală  între  toate  pu- 
terile sufleteşti  de  cari  dispunem.  Ea  face  posibilă  cea 
mai  mare  concentrare  a acestor  forţe,  şi  poate  şi  con- 
centrarea forţelor  vitale  extraordinare.  Pasiunile  mari 
sunt  creatoare  în  gradul  pe  care-1  ştim  — creatoare  de 
ceea  ce  numim  bine  şi  de  ceea  ce  numim  rău  — da- 
torită faptului  că  sunt,  în  fond,  astfel  de  concentrări 
de  forţe  sufleteşti. 

Spus  altfel:  încordarea  interioară  produsă  de  con- 
ştiinţa caracterului  tragic  al  existenţei  apare  ca  cel 
mai  tare  protest  contra  a ceea  ce  există  pur  şi  simplu. 
Ea  se  exteriorizează  în  cea  mai  radicală  şi  plină  de 
riscuri  proclamaţie:  Ce  este  nu  e cum  trebue  să  fie. 
Refuzăm  deci  să  acceptăm  ceea  ce  este  pentru  simplul 
motiv  că  este ! 

Am  zis:  protest  tare:  Pentrucă,  spuse  cele  de  mai 
sus,  e evident  că  el  vine  din  centrul  însuşi  al  persona- 
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lităţii  noastre.  Şi-am  spus:  proclamaţie  plină  de  ris- 
curi: Pentrucă  ea  angajează  destinul  nostru. 

Omul  poate  fi,  de  sigur,  frământat  de  multe  feluri 
de  nelinişte.  Dar,  considerate  în  substanţa  lor  ultimă, 
acestea  sunt  altoite  toate  pe  instinctul  de  conservare 
al  animalului.  Toate  sunt  forme  variate  la  nesfârşit  ale 
fricii  ce  cuprinde  bestia  în  faţa  primejdiei,  reale  sau 
presupuse,  venite  din  lumea  exterioară.  Toate  aceste 
forme  de  nelinişte  sunt,  biologic,  justificate. 

Singură  neliniştea  metafizică  nu  e justificată  bio- 
logic. Căci  ea  vine  dintr’o  atitudine  pe  care  spiritul  o 
ia  în  faţa  existenţei  considerată  în  totalitatea  ei,  din- 
tr’o atitudine  faţă  de  marele  Tot.  Dar  nu  e nevoie  să 
luăm  astfel  de  atitudini  pentru  ca  să  ne  putem  con- 
serva... Cine  ştie  dacă,  din  acest  punct  de  vedere, 
nu  e mai  bine  să  nu  le  luăm... 

Neliniştea  metafizică  apare,  prin  urmare,  oarecum 
gratuită.  Dar  tocmai  de  aceea  este  singura  nelinişte 
pe  care  animalele  — multipede,  nulipede  sau  bipede  — 
n’o  au. 

Ea  e aceea  care  ne  împinge  să  respingem  toate,  dar 
absolut  toate  îngrădirile.  Pe  cele  sufleteşti,  şi  pe  cele 
materiale.  Ea  ne  dă  curajul  blestemat  să  postulăm, 
ca  singură  cu  adevărat  universală  lege  a firii,  eterna 
devenire.  Şi  ce  altceva  este,  filosific  vorbind,  ideea 
devenirii  eterne,  dacă  nu  proiectarea  pe  fond  cosmic  a 
sentimentului  de  permanentă  insuficienţă  interioară 
amintit  mai  sus? 

Este  fapt  de  experienţă  că  cu  cât  o personalitate  e 
mai  mare,  cu  atât  se  dovedeşte,  privită  în  resorturile 
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ei  intime,  a fi  mai  încordată  interior.  « Seninătatea  » 
elină  şi  cea  goetheană  — aceste  faimoase  seninătăţi  — 
au  fost  creaturile  unor  mari  tensiuni  sufleteşti.  Seni- 
nătate fără  secretă  — vreau  să  zic  intimă  — tensiune 
ce-a  precedat-o  şi  continuă  ca  un  etern  prezent  ecou 
s’o  însoţească,  înseamnă:  nimic.  înseamnă  vid.  Singură 
prostia  e senin  cu  gravitate  întins  peste  vid *  1). 


*)  Când  e vorba  despre  prostie,  vocabulele  « senin  » şi  « grav  » 
sunt  aproape  inevitabile.  E doar’  fapt  de  experienţă  curentă  că 
prostia  este  totdeauna  senină.  Seninătatea  interioară  poate  lua 
apoi,  în  exterior,  forme  variate,  dar  care  nu  sunt  decât  gradaţii 
ale  aceluiaşi  fond  inalterabil  de  mare  securitate  interioară:  prostul 
poate  fi  grav,  solemn  sau  agresiv  (aceasta,  când  se  crede  sau  este 
de  fapt  înzestrat  cu  virtuţii  morale,  când  este  savant,  ori  când 
ocupă  o situaţie  socială  importantă,  etc.).  Agresivitatea  prostului, 
evident,  e cu  atât  mai  teribilă  cu  cât  e mai  mare  sentimentul  lui 
de  securitate  interioară. 

In  esseul  său  asupra  prostiei,  scurt  dar  plin  de  substanţă,  D. 

I.  Suchianu  a descompus  cu  mare  fineţe  şi  pătrundere  mecanismul 
psihologic  secret  al  prostiei.  Cităm  la  întâmplare:  «Fără  multă 
teamă  de  a greşi,  putem  defini  prostia  o psihoză  normală  şi  excep- 
ţional de  adaptată  realităţilor  curente.  Pierre  Janet  numea  ne- 
bunia « une  perte  de  la  fonction  du  reel  ».  Nu  ştiu  dacă  n’ar  fi  corect 
a crede  că  prostia  e poate  o hipertrofie  a acestei  funcţiuni...». 
«Prostia  ne  apare...  ca  rivalitatea  dintre  ceea  ce-i  individual  şi 
ceea  ce-i  social  în  personalitatea  omenească,  cu  triumful  celui  din 
urmă  element.  E victoria  lozincilor  gregare  asupra  gândirii  proprii  ». 
« Bergson  definise  inteligenţa  « le  meilleur  moyen  de  se  tirer  d’af- 
faire  ».  Se  pare  că  există  un  altul  încă  şi  mai  bun.  Deşteptăciunea 
poate  cel  mult  pricepe  şi  explica  pe  proşti.  Prostul,  el,  poate  mai 
mult,  de  vreme  ce  este  în  stare  a păcăli  pe  cei  inteligenţi,  a con- 
vinge pe  aproape  toată  lumea,  şi  a birui  în  toate  situaţiile  ».  Cum 
şi  de  ce  păcăleşte  şi  învinge  prostul,  a se  vedea  textul  întreg  al 
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Graţie  tragicei  nelinişti  metafizice  care-1  stăpâneşte, 
sufletul  îşi  păstrează  mare  şi  proaspătă  libertatea.  Şi 
nici-un  fel  de  adaptare  odată  realizată  nu-1  poate  mul- 
ţumi pe  deplin.  Ea  ne  face  să  privim  toate  formele 
realizate  (forme  de  cunoaştere,  sociale,  religioase,  etc.) 
sub  aspectul  provizoratului  definitiv. 

Nu  există,  credem,  tragic  mai  autentic  decât  cel 
închis  în  această  concepţie  care  cere  clipei  orientare 
vecinie  nouă  şi  vecinie  învechită,  refuzând  orice  idee 
a unui  echilibru  ce  promite  — ar  trebui  să  scriem: 
ameninţă  — să  devie  static. 

Lumea  apare  astfel  câmp  de  luptă  fără  sfârşit  po- 
sibil. Şi  ca  atare,  împărăţie  a neprăvăzutului  ireme- 
diabil şi-a  posibilităţilor  infinite,  bune  şi  rele.  Şi-aceasta, 
pe  toate  planurile  de  creaţie  şi  existenţă  omenească 
imaginabile. 

Pusă  în  lumina  tare  a conştiinţei  tragice,  problema 
existenţei  noastre  îşi  proiectează  soluţiile  mereu  aştep- 
tate în  zările  îndepărtate  ale  imposibilului. 

Ni  se  pare  însă,  că,  pentru  ca  să  fie  foarte  eficace, 
idealurile  (religioase,  sociale,  ştiinţifice,  artistice),  tre- 
bue  situate  în  zona  plină  de  miragiu  şi  miracol  a im- 
posibilului. Acestea  sunt  cele  cari,  acţionând  timp  în- 
delungat, se  arată  a fi  cele  mai  fecunde  în  efecte  mari. 
Câteva  exemple  cunoscute:  ideea  determinismului  uni- 
versal, creatoare  a ştiinţei  şi-a  tehnicei  moderne ; ideea 
justiţiei  integrale  a socialismului;  noţiunea  contractului 

acestui  esseu,  spiritual  şi  adânc  în  acelaşi  timp.  (D.  I.  Suchianu, 
Puncte  de  vedere , « Disertaţie  asupra  prostiei  »,  « Cultura  Naţio- 
nală »,  1930.) 
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social  ideal,  elaborată  în  occident  şi  creatoare  a ma- 
rilor democraţii  apusene ; apoi,  cele  mai  eficace  idei 
transformatoare  de  Lumi : divinităţile  marilor  religii 
istorice. 

Cine  ştie  dacă  vechii  Elini  n’au  intrat  în  istorie  cu 
tăria  pe  care-o  cunoaştem  şi  Europa  nu  e mare  cum 
o ştim,  tocmai  datorită  faptului  că  şi  unii  şi-aceastălaltă 
şi-au  măsurat  constant  şi  pătimaş  puterile  spirituale 
în  sarcinile  cele  mai  grele  (ce  li  s’au  părut  mai  grele), 
şi  unii  şi-aceastălaltă  au  aspirat,  pe  toate  planurile  de 
existenţă  şi  în  chip  permanent,  la  imposibil...! 

Ce-ar  putea  produce  în  măsură  mai  înaltă  sentiment 
tragic  al  existenţei  şi  tensiune  interioară  mai  mare 
decât  această  aspiraţie  către  imposibil?  La  sensibilitate 
presupusă  egală,  potenţialul  sentimentelor  amintite  este 
direct  proporţionat  cu  gradul  de  luciditate  al  conştiinţei. 

Fericirea  nu  e,  de  sigur,  pentru  toţi  oamenii  direct 
proporţionată  cu  gradul  de  plenitudine  interioară  ce-1 
poate  realiza  cât  mai  neîntrerupt  o vieaţă.  Au  fost  şi 
sunt  inşi  pe  cari  plenitudinea  de  care-i  vorbă  îi  obo- 
seşte, şi  cari  găsesc  că  ating  treapta  cea  mai  înaltă 
de  fericire  în  vidul  sufletesc  cel  mai  complet  posibil, 
ori  în  ataraxie.  Dar,  au  existat  şi  vor  exista  oameni 
pentru  cari  fericire  este  echivalent  cu  plenitudine  in- 
terioară. Acestora  le  va  apărea  poate  simpatică  doc- 
trina ce  propunem,  perspectiva  deschisă  de  ea  făcând 
posibil,  credem,  ca  vieaţa  lor  s’atingă  cel  mai  înalt 
grad  de  intensitate  interioară  imaginabil. 
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Cartea  de  faţă  se  inspiră  din  viziunea  condensată 
în  afirmaţiile  ce  preced.  Acestea  nu  vor  mai  apărea, 
vrem  să  sperăm  simple,  afirmaţii  celor  ce  vor  avea 
răbdarea  să  citească  până  în  capăt  încercarea  de  sin- 
teză ce  prezentăm. 

Noţiunea  de  « sinteză  » nu  implică  pe  cea  de  « com- 
plet »,  şi  nici  ideea  de  « definitiv  ».  Orice  sinteză  este, 
se  ştie,  fatal  provizorie  şi  fatal  parţială. 

Dar  valoarea  unei  sinteze  filosofice  nu  e în  funcţiune 
nici  de  cantitatea  elementelor  utilizate  (material  de 
experienţă  şi  idei)  şi,  în  fond,  nici  chiar  de  calitatea  lor. 
Ci  — dată  concepţia  despre  filosofie  ce-o  susţinem  în 
prezenta  carte  — valoarea  unei  astfel  de  sinteze  este 
măsurată  de  perspectiva  spirituală  generală,  perspec- 
tivă mai  mult  sau  mai  puţin  luminoasă,  pe  care  ea  o 
deschide ; de  calitatea  rezonanţei  sufleteşti  pe  care  ea 
o trezeşte  şi  de  gradul  de  profunzime  al  stratului  de 
conştiinţă  unde  această  rezonanţă  se  produce. 

După  lumina  în  care  sunt  aşezate,  după  ierarhia  în 
care  sunt  fixate,  după  felul  unilinear  sau  multilinear 
în  care  sunt  legate,  aceleaşi  elemente  (fapte  de  expe- 
rienţa sau  idei  generale)  pot  da  sinteze  diferite  şi  de 
valoare  neegală. 

Ştim  că’n  lumea  fiinţelor  vii,  organismul  este  ce-1 
ce,  ca  totalitate,  determină  organul.  Acesta  e ceea  ce 
este,  prin  funcţiunea  ce-o  îndeplineşte  în  economia 
întregului.  Tot  astfel,  şi'n  ceea  ce  numim  sinteză  filo- 
sofică: întregul,  în  lumina  căruia  e prezentat  un  fapt 
sau  o idee  (materialul  utilizat,  cu  alte  cuvinte),  deter- 
mină sensul,  conţinutul  chiar  al  acestora,  valoarea  lor. 
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Astfel  încât  un  fapt  de  experienţă  sau  o idee  este, 
putem  spune,  alta,  după  spiritul  general  al  totalităţii 
în  care  faptul  sau  ideea  respectivă  intră  ca  element 
constitutiv. 

Nu  numărul  şi  cantitatea  culorilor  şi  nici  efectul 
optic  ce-1  produc  fiecare  în  parte  crează  valoarea 
estetică  a unui  tablou,  ci,  în  primul  rând,  cum  bine 
se  ştie,  lumina  şi  valoarea  în  care  artistul  a fost  în 
stare  să  le  aşeze.  Dar,  la  rândul  lor,  acestea  sunt  şi 
ele  rezultate,  determinate,  în  ultimă  şi  decisivă  in- 
stanţă, de  cauza  care  se  chiamă  sensibilitatea  artistului. 

Tot  astfel  şi’n  domeniul  gândirii  metafizice:  fer- 
mentul şi  chiagul  care  produce  sinteza  elementelor 
(fapte  de  experienţă  şi  idei)  strânse  de  pe  cele  mai 
diferite  meleaguri  sufleteşti  se  numeşte  dialectică  şi,  la 
rădăcina  acesteia,  pe  plan  de  conştiinţă  şi  mai  adânc, 
sensibilitate . De  aici  vine  accentul  specific  al  sintezei 
şi  rezonanţa  spirituală  particulară  pe  care  el  o trezeşte. 
Accent  fatal  subiectiv,  ca  şi  sinteza  din  care  el  se  des- 
prinde. 

Acum,  în  ce  ne  priveşte  personal,  rezervele  formu- 
late mai  sus  în  legătură  cu  sensul  general  al  noţiunii 
de  « sinteză »,  sunt  mărite  şi  mai  mult  de  cuvântul 
«încercare»  alăturat  la  vocabulul  «sinteză»1). 

Intră’n  încercarea  ce-o  facem,  în  afară  de  fapte 
de  experienţă  curentă  şi  de  experienţă  personală,  ele- 
mente luate  oarecum  din  întreaga  istorie  a gândirii. 

x)  Pentru  a preciza  şi  mai  mult  sensul  ce-1  dăm  subtitlului  cărţii 
noastre,  să  ne  fie  permis  să  observăm  că  termenul  « încercare  » 
ar  putea  fi  înlocuit  aci  şi  cu  termenii : « plan  »,  « proiect  »,  « schiţă  ». 
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In  măsura  în  care,  bine  înţeles,  cel  ce  semnează  pre- 
zenta lucrare  cunoaşte  această  istorie.  In  special,  intră, 
ca  elemente  utilizate  cu  rol  de  material,  unele  din 
ideile  lui  Heraclit,  Bohme,  Pascal,  Hume,  Hegel, 
Schopenhauer,  Nietzsche,  Bergson,  Mach,  W.  James, 
Husserl  şi  Scheler.  Apoi  unele  din  rezultatele  cerce- 
tărilor istorice  ale  lui  Burckhardt,  Renan,  Tannery 
(Paul),  Meyerson  şi  Rey. 

De  altfel,  numele  tuturor  acestor  gânditori  şi  cerce- 
tători sunt  menţionate  în  textul  cărţii. 

Aceasta  pledează  — lucrul  se  poate  vedea  din  cele 
câteva  pagini  ce  preced  — pentru  o foarte  neconforta- 
bilă filosofie  a vieţii. 

Caracterul  acesta  al  concepţiei  ce  susţinem  vine  din 
cunoaştere:  vrem  să  zicem  că  ne  propunem  să  nu  lă- 
săm, pe  cât  ne  va  sta  în  putere,  ca  instinctul  de  con- 
servare — înclinat,  în  general,  să  vadă  trandafiriu  — 
să  furişeze  între  realitate  şi  observaţia  noastră  prisme 
idealizatoare  de  existenţă. 

Ne  place  să  credem,  cu  toate  acestea,  că  cunoa- 
şterea — oricât  de  tulburătoare  ar  fi  rezultatele  la 
cari  duce  — e,  prin  ea  însăşi,  remediu  întăritor  de  su- 
flet: Concluziile  ultime  desprinse  din  încercarea  noa- 
stră de  sinteză  vor  confirma,  sperăm,  adevărul  celei, 
după  noi,  mai  preţioase  idei  din  câte  Aristot  ne-a  lăsat 
moştenire:  adevărul  descoperirii  psihologice  botezată 
cu  dela  el  încoace  faimosul  nume  de  catharsis. 

In  ordinea  de  idei  acum  desvoltată,  observăm,  în 
trecere  şi  pe  deasupra,  că,  după  credinţa  noastră,  ris- 
căm mai  puţin  să  avem  desiluzii  mărturisind  că  nu 
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ştim  sigur  anumite  lucruri,  decât  închipuindu-ne  că 
ştim  cu  certitudine  ceea  ce  nu  cunoaştem  decât  cu 
probabilitate. 

Concluziile  noastre  finale  vor  constitui  poate  dovadă 
bună  că  pot  exista  spirite  în  cari  cea  mai  nelinişti- 
toare conştiinţă  a nesiguranţei  în  care  suntem  nu  înă- 
buşeşte  puterea  de  hotărîre  şi  elanul  acţiunii,  dovadă 
bună  că  viziunea  cea  mai  lucidă  a unei  situaţii  tragice 
nu  omoară  cu  necesitate  capacitatea  de  entuziasm  a 
sufletului. 

Aceste  concluzii  propun  o « ieşire  de  salvare » din 
starea  de  iremediabilă  nesiguranţă  despre  care  va  fi 
vorba.  Ieşirea  de  salvare  se  chiamă  stil  de  vieaţă.  Un 
anumit  stil  de  vieaţă:  Vieaţă  modelată  ca  opera  de 
mare  artă.  Şi  de  aceeaşi  lege  supremă,  numită:  gra- 
tuitate. 

★ 

♦ * • 

încercare  de  sinteză  filosofică  fiind,  cartea  noastră 
conţine  şi  consideraţii  privitoare  la  marea  problemă  a 
raportului  ce  poate  exista  între  ştiinţă  (şi  cunoaştere 
în  general)  şi  metafizică.  Şi  propune  şi-o  soluţie.  Pă- 
rerile noastre,  expuse,  după  nevoie  şi  punct  de  vedere 
momentan,  în  tot  cuprinsul  cărţii,  pot  fi  formulate 
scurt  în  propoziţiile: 

Deşi,  sub  unul  din  aspectele  sale  importante,  filo- 
sofia  s*a  manifestat  ca  critică  a cunoaşterii,  ca  un  fel 
de  mauvaise  conscience  a acesteia,  şi  cu  toate  că  cele 
mai  adeseaori  ea  s’a  prezentat  şi  continuă  să  fie  pre- 
zentată ca  cunoaştere  în  substanţa  ei  ultimă,  noi  credem 
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că  ceea  ce  constitue  esenţa  specifică  a filosofiei  nu  este 
porţiunea  de  cunoaştere  pe  care  ea  o conţine  totdeauna , 
ci  un  plus  care  se  adaogă  la  această  porţiune,  plus 
care  nu  e cunoaştere.  In  orice  caz,  acest  plus  nu 
poate  fi  numit  cu  termenul  «cunoaştere»  luat  în  sensul 
pe  care  i-1  dă  ştiinţa. 

Planul  imediat  de  pe  care  se  desprinde  atitudinea 
filosofică  e întins  pe  un  fundament  construit  din  ele- 
mente de  cunoaştere,  dar  stratul  de  conştiinţă  adânc 
în  care  metafizica  *)  îşi  are  rădăcinile  ce-o  hrănesc 
este  de  esenţă  lirică.  Plecată  din  aceste  meleaguri  su- 
fleteşti, filosofia  se  prezintă  în  lumina  inteligenţei  cri- 
tice — sau  cel  puţin  ar  trebui  să  se  prezinte  — ca  ati- 
tudine morală-estetică  în  faţa  existenţei  luată  ca  tota- 
litate. Şi  numai  datorită  unei  amăgiri  de  sine,  foarte 
explicabilă  de  altfel,  conştiinţa  mai  puţin  critică  o ia 
drept  cunoaştere,  şi’n  cazurile  cele  mai  frecvente, 
drept  cunoaştere  absolută. 

In  forma  ei  exteriorizată  concret,  filosofia  este  deci, 
după  credinţa  noastră,  încercare  de  motivare  — cu 
argumente  luate  din  cunoaştere  — a unei  atitudini 
morale-estetice  în  faţa  existenţei  ca  totalitate,  atitu- 
dine ale  cărei  resorturi  secrete  sunt  de  natură  senti- 
mentală. 

Ca  religia,  metafizica  isvorăşte  din  nevoia  de  a lua 
atitudine  faţă  de  marele  Tot.  Ca  arta,  ea  e nevoe  de 

*)  In  concepţia  ce  susţinem  aici,  termenii  « filosofie  » şi  « meta- 
fizică » sunt  echivalenţi.  Ii  vom  folosi  deci  fără  să  mai  facem 
distincţie  între  ei.  Pentru  partea  filosofiei  numită  « teoria  cunoa- 
şterii »,  păstrăm  termenul  de  « critică  ». 
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formă,  de  întreg.  Şi  ca  religia  şi  arta  deopotrivă,  filo- 
sofia  se  desprinde  din  nevoia  de  a cumpăni  ce  este 
important  şi  ce  nu  importă.  Din  nevoie  de  ierarhie, 
altfel  spus. 

Ierarhizare  înseamnă  organizare,  şi  de  organizare  nu 
poate  fi  vorbă  decât  într’un  tot , într’un  întreg.  («  Or- 
ganizare » vine  dela  « organ  »,  şi  « organ  » nu  există  şi 
nu  e inteligibil  decât  în  funcţiune  şi  ca  parte  a unui 
tot). 

Cine  n’a  simţit  niciodată  în  suflet  nevoile  amin- 
tite mai  sus,  adecă  cine  n’a  fost  în  nici-un  moment 
din  vieaţa  lui  om  religios,  sau  spirit  de  artist  sau  fi- 
losof, poate  aduna  în  minte-i  toată  ştiinţa  lumii  şi 
poate  săvârşi  tot  felul  de  fapte  mari  şi  mici,  nu-şi  va 
pune  niciodată  întrebarea  dacă  a avut  rost  să  se  stră- 
duiască atâta  făcând  atâtea  fapte  şi  îngrămădind  atâta 
ştiinţă ... 

Pentru  a stabili  o ierarhie  a formelor  de  existenţă, 
filosoful  va  trebui  să  cunoască,  evident,  materialul  de 
ierarhizat.  El  se  va  vedea  deci  nevoit  să  recurgă  la 
cunoaştere,  în  special  la  cea  ştiinţifică  — dacă  vrea 
să  fie  spirit  serios  — ca  la  cea  mai  obiectivă  dintre 
toate  formele  de  cunoaştere.  Dar  nu  se  va  opri  aici. 
Pentru  el,  cunoaşterea  este  numai  mijloc.  Scopul  lui 
este  ierarhia  care  permite  cumpănirea  tuturor  lucru- 
rilor cu  balanţa  nevoilor  sentimentale  ale  sufletului. 

Dar,  încă  odată,  ierarhia  nu  e opera  cunoaşterii,  ea 
nu  vine  din  ştiinţă.  Actul  de  conştiinţă  care-o  institue 
depăşeşte  actul  de  cunoaştere  propriu  zisă.  In  acest 
sens,  putem  spune  că  numele  pe  care  metafizica  l-a 
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primit  numai  întâmplător,  i se  potriveşte.  Căci,  în- 
tr’adevăr,  ea  e dincolo  de  fizică,  adecă  în  afară  de  şti- 
inţa pozitivă. 

Isvorînd  din  nevoia  de  atitudine  faţă  de  existenţă 
ca  totalitate,  chiar  dacă  ar  vrea  ca  să  fie  numai  cu- 
noaştere — cum  de  altfel  spuneam  că  se  şi  prezintă 
metafizica  depăşeşte  fatal  limitele  ştiinţei,  care  nu 
poate  fi  decât  parţială.  Reiese  însă,  credem,  din  cele 
precedente  că  şi’n  cazul  în  care  am  admite  ipoteza 
(irealizabilă)  că  ştiinţa  într’o  zi  ar  fi  totală,  metafi- 
zica totuşi  ar  depăşi-o. 

Originea  ei  ultimă  explică  şi  faptul  că,  cu  toate  efor- 
turile ce  le-a  făcut  şi  continuă  să  le  facă,  spre  a deveni 
cunoaştere  spectaculară  a existenţei,  filosofia  nu  va 
putea  niciodată  deveni  o astfel  de  cunoaştere.  (Să  nu 
mai  vorbim  de  pretenţiile  pe  care  le  afişează  amăgin- 
du-se  cu  privire  la  natura  ei  intimă,  pretenţii  şi  mai 
mari  decât  eforturile  de  realizare).  De  altfel,  cum  vom 
încerca  să  arătăm  în  cursul  desvoltărilor  noastre,  nici-un 
fel  de  cunoaştere  existentă  nu  atinge  idealul  de  a fi 
spectaculară  în  sensul  plin  al  termenului.  Nici  chiar 
cunoaşterea  ştiinţifică  pozitivă. 

Ne  întrebăm  însă,  dacă  filosofia  nu-şi  neagă  sin- 
gură însuşi  rostul  de  a fi,  aspirând  către  un  astfel  de 
ideal,  sau,  şi  mai  grav,  prezentându-se  ca  una  ce  a 
realizat  deja  acest  ideal? 

Spuneam  că  impulsurile  ultime  şi  secrete  ale  atitu- 
dinii metafizice  sunt  de  esenţă  lirică.  Să  precizăm  acum 
că,  pornită  dintr’un  substrat  de  natură  sentimentală 
al  conştiinţei,  metafizica  nu  trebue  să  se  fixeze  în  ex- 
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terior  sub  forma  unui  simplu  ecou  liric  desprins  din- 
tr’o  viziune  cosmică  oarecare.  Lirismul  trebue  să  fie 
tradus,  aş  zice:  strecurat,  prin  sita  deasă  şi  purifica- 
toare a cunoaşterii  disciplinate  cu  rigoare.  Numai  în- 
deplinind această  condiţie,  filosofia  devine  ceva  cu 
adevărat  serios  şi  fecund.  Numai  în  acest  caz,  spiritul 
care  o animă  şi-i  conduce  cu  grije  paşii  va  deveni 
« spiritul  de  fineţe  » de  care  vorbia  — glorificându-1  — 
fizicianul  Blaise  Pascal.  Convingerea  noastră  este  că 
nu  există  spirit  de  fineţe  roditor,  fără  prealabil  « spirit 
de  geometrie  » serios. 

Altfel  spus:  lirismul  originar,  necesar,  nu  duce  la 
mare  lucru  — duce  cele  mai  adesea  ori  la  răsuflată  de- 
clamare  — fără  disciplina  severă  a metodei  ştiinţifice. 

Dar  judecata:  nu  există  spirit  de  fineţe  fecund  fără 
spirit  de  geometrie  disciplinat  e departe  de  a fi  rever- 
sibilă, căci  spirit  de  geometrie  fără  spirit  de  fineţe 
există  din  abundenţă. 

Acesta  din  urmă  e o treaptă  de  evoluţie  pe  care 
inteligenţa  o urcă  numai  biciuită  de  conştiinţa  insufi- 
cienţelor spiritului  geometric.  Dar  nu  toate  inteligen- 
ţele câştigă  această  conştiinţă.  Se  prea  poate  ca  ea 
nici  să  nu  poată  fi  câştigată,  ci  să  fie  dar. 

Spiritul  de  fineţe  presupune  deci  depăşirea  spiritului 
de  geometrie.  Dar  e evident  că,  pentru  a-1  depăşi  pe 
acesta,  trebue  mai  întâi  să-l  ai. 

Ceea  ce  afirmam  despre  spiritul  de  fineţe  spunând 
că  e dar  din  naştere,  va  părea  eventual  mai  clar  scriind 
aici  următoarea  formulă:  geometria  se  învaţă,  fineţea 
nu  se  învaţă.  (Fapt  de  experienţă  curentă.) 
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Văzute  astfel  lucrurile,  înţelegem  par’că  mai  bine 
acestălalt  fapt  de  experienţă:  se  poate  face  ştiinţă  fără 
preocupaţii  şi  cultură  filosofică,  dar  nu  se  poate  face 
filosofie  serioasă  fără  o riguroasă  disciplină  ştiinţifică 
a inteligenţei.  Ştiinţa  poate  ignora  filosofia,  aceasta 
însă  se  păgubeşte  pe  sine  rupând  contactul  cu  ştiinţa. 

Dar  judecata  ireversibilă  formulată  mai  sus  cuprinde 
şi  afirmaţia  că,  într’o  măsură  mai  mare  sau  mai  mică, 
oricine  e înzestrat  de  natură  cu  inteligenţă  reală  poate 
face  ştiinţă ; dar  de  aci  nu  urmează  cu  necesitate  că 
simte  nevoia  să  facă  şi  poate,  în  consecinţă,  să  şi  facă 
filosofie.  Sau,  pe  alt  plan  vorbind:  ştiinţa  se  învaţă, 
filosofia  nu  se  învaţă.  (Fapt  de  experienţă  curentă.) 

Şi,  dacă  ştiinţa  este,  biologic  vorbind,  direct  necesară, 
căci  utilă,  filosofia  apare  — ca  şi  arta  — drept  lux  în 
judecata  sinceră  a majorităţii  covârşitoare  a oamenilor. 
Ştiinţa  ne  dă  soluţii  la  probleme  ce  ni  le  pune  lumea 
exterioară  în  care  suntem  nevoiţi  să  trăim.  Decât, 
problemele  acestea  sunt  totdeauna  parţiale,  impunân- 
du-ne  adaptări  parţiale.  Pânăcând  nevoia  de  a lua 
atitudine  faţă  de  existenţă  ca  totalitate  nu  e de  ordin 
propriu  zis  biologic.  Omul  poate  trăi  foarte  bine  fără 
să  caute  vreodată  soluţii  cari  răspund  imperativelor 
acestei  nevoi ; cum  poate  trăi  tihnit  fără  de  artă.  în- 
rudită adânc  cu  atitudinea  estetică,  atitudinea  faţă  de 
întreg , comandată  de  această  nevoie  de  ordin  spiritual 
şi  nu  biologic,  este  chestiune  de  ţinută  sufletească  per- 
sonală. Ţinută  subiectivă  cu  necesitate,  ca  şi  ţinuta 
creatorului  de  artă. 

In  felul  ei,  filosofia  este,  prin  urmare,  artă  nu  ştiinţă. 
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Dar,  întocmai  cum  marea  artă  poate  produce  şi  efecte 
de  natură  morală,  ca  pe  un  surplus  ce  vine  şi  se  adaugă 
la  cele  pur  estetice,  tot  astfel  filosofia  poate  produce 
efecte  morale  neurmărindu-le  direct,  exaltând  şi  pe 
această  cale  puterea  noastră  sufletească  şi  forţele  noa- 
stre vitale. 


In  paginile  ce  urmează,  silindu-ne  să  evităm  termenii 
tehnici  în  măsura  în  care  această  grije  nu  ne  va  îm- 
pinge să  diluăm  prea  tare  şi  să  falsificăm  oarecum 
gândirea,  vom  căuta  să  sprijinim  concepţia  noastră 
tragică  despre  vieaţă  pe  o viziune  a existenţei  luată  în 
totalitatea  ei.  Vom  deduce,  cu  alte  cuvinte,  caracterul 
tragic  al  vieţii  omeneşti  din  constituţia  esenţială  şi 
iremediabilă  a întregii  realităţi  dată  în  experienţă. 

Planul  general  al  cărţii  noastre,  care,  la  întâia  ve- 
dere, pare  a porni  cam  de  departe  (« ideea  cunoaşterii 
integrale»:  cap.  I),  va  fi  desenat  riguros  de  această 
idee  fundamentală. 

Pentru  a câştiga  în  putere  de  persuaziune  şi’n  soli- 
ditate, analizele  noastre  trebue  să  plece,  credem,  dela 
o critică  a ţintelor  supreme  către  cari  tinde  cunoaşterea 
ştiinţifică  şi  filosofia  sprijinită  pe  aceasta.  Cunoscut 
fiind  faptul  că  ideea  ce  ne-o  facem  despre  rostul  şi  po- 
sibilităţile cunoaşterii  determină  imperios  însăşi  sub- 
stanţa obiectului  cunoaşterii.  In  cazul  de  faţă,  acest 
obiect  este  existenţa  luată  în  totalitatea  ei. 

De  structura  intimă  a acesteia  depinde  apoi  ideea 
ce  ne-o  facem  despre  natura  şi  rostul  vieţii  omeneşti. 
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In  consecinţă,  şi’n  linie  generală,  gândirea  noastră 
va  înainta  dela  abstract  la  concret.  Fapt  ce  lămureşte 
caracterul  oarecum  mai  arid  al  desvoltărilor  din  în- 
tâia jumătate  a cărţii. 

Ni  se  pare,  pedealtă  parte,  că’n  materie  de  creaţie 
omenească  — în  materie  de  creaţie  ideologică  mai  mult 
decât  aiurea  — pricepere  dreaptă,  ştiinţă  pozitivă  aşi 
zice,  nu  e decât  cea  care  ascultă  de  o normă  de  veche 
dar  nu  învechită  înţelepciune,  cuprinsă’n  sfatul  po- 
pular: e mai  drept  să  judeci  omul  după  ceea  ce  a voit 
să  facă,  decât  după  ceea  ce  a putut  face.  « Nous  valons 
plus  par  ce  que  nous  voulons  que  par  ce  que  nous 
faisons  »,  spune  şi  Francezul. 

Credem  deci  că,  pentru  a fi  înţelese  cu  adevărat  şi 
judecate  cu  dreptate,  marile  creaţii  omeneşti  trebue  să 
fie  măsurate  la  lumina  scopurilor  supreme  către  cari 
tind.  Ţinte  mai  mult  sau  mai  puţin  mărturisite  explicit, 
şi  urmărite  conştient  sau  numai  instinctiv,  dar  urmă- 
rite cu  perseverenţă,  aceste  scopuri  determină  în  chip 
permanent  toate  demersurile  neastâmpăratei  inteli- 
genţe omeneşti. 

Consideraţiile  noastre  se  vor  grupa  în  patru  capitole 
şi  în  jurul  întrebărilor  următoare: 

Ţinând  seamă  de  tendinţele  permanente  manifestate 
în  cursul  desvoltării  ei  istorice,  care  este  ţinta  ultimă 
către  care  tinde  cunoaşterea? 

Ce  imagine  a existenţei  implică  idealul  suprem  către 
realizarea  căruia  se  îndreaptă,  grăbită  şi  cam  îndrăz- 
neaţă, cugetarea  filosofică ; prudentă  şi  mai  metodică, 
ştiinţa  pozitivă? 
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Din  ce  credinţă  adâncă  şi  rezistentă  îşi  scoate  seva 
de  vieaţă  lungă  — poate  vecinică  — visul  pe  care  ar 
vrea  să-l  trăiască  odată  aevea  neobosita  inteligenţă  a 
omului? 

Şi:  la  ce  procedee  ideologice  recurg  filosofia  şi  ştiinţa 
pentru  a se  apropia  de  ţinta  ideală,  ţintă  ce  le  defineşte 
amânduora  esenţa ? 

Căutând  să  răspundem  la  întrebările  de  mai  sus,  ne 
vom  nizui,  evident,  să  sprijinim  consideraţiile  noastre 
pe  fapte  scoase  din  istoria  filosofiei  şi  a ştiinţelor.  (Ca- 
pitolul I.) 

Apoi,  printr’un  efort  de  analiză  ce-ar  putea  să  apară 
cetitorilor  mai  grăbiţi  plictisitoare  pe  alocurea,  vom 
încerca  să  arătăm  dacă  supremul  ideal  de  cunoaştere 
despre  care  e vorba,  ideal  ce  a jucat  şi  joacă  rol  de 
tainic  şi  important  resort  în  evoluţia  cunoaşterii,  e sau 
nu  e justificat  de  fapt  şi  de  drept?  In  alţi  ţermeni, 
dacă  e realizabil  vreodată  — nu  importă  data  ! — şi 
dacă  mijloacele  de  îmbogăţire  a cunoaşterii  puse  în 
practică  de  ştiinţă  şi  filosofie  sunt  eficace  totdeauna 
şi  pretutindenea  ? (Capitolul  II,) 

Din  răspunsurile  ce  va  trebui  să  dăm  acestui  din 
urmă  grup  de  întrebări,  rămânând,  bineînţeles,  pe 
planul  experienţei  riguroase,  se  va  desprinde  o ima- 
gine de  ansamblu  a existenţei  în  întregimea  ei.  Această 
imagine  nu  va  fi  de  loc  de  natură  să  producă  resonanţă 
sentimentală  prea  optimistă.  Dat  fiind  faptul  că  ra- 
ţiunea şi  întâmplarea  stupidă,  resonabilul  şi  absurdul 
ne  vor  apărea  ca  fiind  deopotrivă  închise  în  substanţa 
primă  a existenţei.  (Capitolul  III.) 
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In  faţa  existenţei  astfel  caracterizate,  vom  încerca 
apoi  să  luăm  atitudine.  Mai  exact:  să  propunem  o 
atitudine. 

Analizei  din  capitolele  precedente  îi  va  lua  locul 
construcţia  metafizică  propriu  zisă. 

Aici,  nu  va  mai  putea  fi  vorba  de  « fapte  » în  înţe- 
lesul pozitiv  al  cuvântului.  Şi  nici  de  « experienţă  » în 
sensul  ştiinţific  al  termenului. 

Atitudinea  filosofică  ne  va  apărea  atunci  ca  fiind 
calitativ  diferită  de  ceea  ce  numim  punct  de  vedere 
ştiinţific.  Ca  fiind  altceva.  Atitudinea  metafizică  ne 
va  desveli  aspecte  esenţiale  ale  ei  înrudite  în  străfundul 
lor,  cu  ceea  ce  numim  atitudine  estetică.  Vom  constata 
că  liniile  de  direcţie  ale  metafizicei  nu  sunt  absolut 
identice  cu  cele  ale  artei  mari,  dar  merg  paralel  cu 
acestea. 

De  altfel,  epitetul  « tragic » cu  care  am  crezut  că 
trebue  să  caracterizăm  calitatea  concepţiei  pentru  care 
pledăm,  n’a  fost  luat  poate  numai  întâmplător  din 
împărăţia  încântătoare  a realităţii  estetice:  In  sufle- 
tele cu  supremă  libertate  interioară,  imaginea  existenţei 
la  care  se  vor  opri  oarecum  necesar  consideraţiile  noa- 
stre, poate  da  naştere  la  reacţiune  emoţională  de  na- 
tură estetică  definită  tocmai  prin  epitetul  « tragic  ». 

Din  atitudinea  « neştiinţifică  » de  care  vorbim,  se 
poate  desprinde  însă  — în  chip  natural  — şi-o  morală. 
Morală  cu  veleităţi  de  aplicaţii  practice,  ca  orice  mo- 
rală. (Capitolul  IV.) 
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Examinând  cu  oarecare  atenţie  faptele  filosofice, 
adică  marile  sisteme  apărute  în  cursul  istoriei  cugetării 
europene,  dela  Thales  din  Milet  până  la  ultimul  mare 
sistem  care  e cel  bergsonian,  constatăm  că  toate  îşi 
scot  substanţa  dintr’un  gând  care  le  e comun:  toate 
sunt  încercări  de  explicaţie  globală  a realităţii.  Toate 
sunt  ingenioase  şi  disciplinate  eforturi  de  gândire  tin- 
zând, adesea  în  formă  discretă  sau  chiar  ascunsă,  câte- 
odată însă  în  termenii  cei  mai  clari  posibili,  să  con- 
struiască Universul  prin  combinaţie  de  concepte.  Astfel 
încât,  considerate  din  perspectiva  la  care  ne  oprim  aici, 
marile  sisteme  filosofice,  adecă  formele  de  exteriorizare 
clasică  a cugetării  filosofice,  diferă  între  ele  prin  con- 
ţinutul ce  se  toarnă  în  conceptele  de  care  vorbim,  nu 
însă  prin  ţinta  ultimă  ce-o  urmăresc,  căci  aceasta  le 
e comună.  Stabilirea  unui  lanţ  deductiv  fără  disconti- 
nuitate, lanţ  care  ar  constitui  urzeala  esenţială  a 
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realităţii  empirice,  reducerea  ultimă  a tuturor  faptelor 
de  experienţă  şi-a  tuturor  legilor  parţiale  la  o lege 
unică,  din  care  să  poată  fi  deduse  cu  necesitate 
toate  formele  de  existenţă,  sau  cel  puţin  formele 
esenţiale  ale  acesteia,  iată  gândul  îndrăzneţ  şi  mare  pe 
care  l-a  urmărit  gândirea  filosofică  în  toate  epocile  ei 
de  forţă  şi  de  glorie.  Deducţie  totală  a naturii,  acesta 
e numele  adevărat  al  scopului  suprem  către  realizarea 
căruia  a tins,  în  ultimă  analiză,  geniul  marilor  autori 
de  sisteme. 

Scop  suprem  pe  care  nu  l-a  realizat  nici-o  minte  ome- 
nească — mai  e nevoie  să  o spunem?  — deşi  unii  dintre 
reprezentanţii  de  geniu  ai  filosofiei  au  crezut  c’ar  fi 
atins  această  utopică  ţintă.  Scop  pe  care  de  sigur  nu-1 
va  înfăptui  niciodată  inteligenţa  omenească,  dar  ideal 
suprem  care  anticipează  nu  numai  asupra  oricărei  ex- 
perienţe viitoare,  ci  care  a anticipat  până  bine  de  cu- 
rând — şi  va  mai  anticipa  poate  într’o  epocă  oarecare 
de  cugetare  filosofică  — asupra  oricărei  experienţe  po- 
sibile. 

Spuse  lucrurile  mai  concret,  nu  e oare  isbitor  faptul 
că  speculaţia  filosofică,  în  momentele  ei  de  înflorire 
şi  putere,  a tins  cu  înrădăcinată  încăpăţânare  să  ex- 
plice toate  formele  de  existenţă  (numite  fenomene,  lu- 
cruri, stări  sufleteşti,  evenimente),  variate  şi  contra- 
dictorii, cu  ajutorul  unei  singure  forme  de  existenţă; 
sau,  când  a voit  să  apară  mai  modestă,  cu  ajutorul 
câtorva  forme  de  existenţă? 

Să  alegem  un  exemplu  chiar  dela  începutul  istoriei 
filosofiei.  Căci,  pusă  la  început  simplist  şi  naiv,  pro- 
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blema  filosofică  ne  apare  oarecum  mărită  la  microscop 
în  trăsăturile  ei  fundamentale,  şi  deci  esenţa  ei  este 
mai  uşor  de  demascat. 

Thales,  cel  dintâi  dintre  filosofi,  a enunţat  şi-a  în- 
cercat să  demonstreze  — nu  importă  cum,  pentru  ceea  ce 
ne  interesează  în  acest  moment  — că  apa  este  prin- 
cipiul creator  al  tuturor  lucrurilor. 

In  substanţă,  încercarea  lui  Thales  din  Milet  poate  fi 
caracterizată  cu  propoziţia:  « Sub  aparenţe  diverse, 
totul  este  apă  ».  Toate  lucrurile  sunt  apă  ascunsă  sub 
forme  altele  decât  apa,  iată  formula  legii  unice  a exis- 
tenţii, descoperită  de  părintele  filosofiei  eline  şi  euro- 
pene ! Formulă  simplistă,  dar,  pentru  ceea  ce  ne  inte- 
resează aici,  cu  atât  mai  elocventă. 

înglobând  experienţă  înmiit  de  bogată  şi  stăpână  pe 
mijloace  de  investigaţie  şi  pe  forme  de  expresie  ne- 
sfârşit mai  potrivite,  speculaţia  filosofică  reprezentată 
mai  târziu  de  Platon  şi  Aristoteles,  sau  de  Rene  Des- 
cartes,  Spinoza  ori  Schopenhauer,  tinde  şi  ea,  în  re- 
sorturile ei  intime,  către  ţinta  ce  i-a  fixat-o  în  leagănul 
ei,  înduioşător  de  stângaciu,  Thales  din  Milet...  Ca 
multe  alte  forme  de  creaţie  omenească,  uneori  mai  re- 
pede chiar  decât  acestea,  filosofia  a progresat  în... 
înţelepciune.  Nu  e deci  mirare  că  azi  — şi  acum  o sută 
şi  trei  sute  de  ani  — nu  mai  încearcă  să  urce,  pe  calea 
dreaptă  şi  piezişe  a lui  Thales,  coasta  ce  duce  la  pla- 
toul înalt  de  unde  să  stăpânească  cu  o singură  şi  largă 
privire  spectacolul  de  ansamblu  al  acestei  lumi.  Căile 
pe  cari  merge  speculaţia  filosofică  modernă  sunt  mai 
lungi,  mai  întortochiate  şi  mai  puţin  primejdioase.  Dar 
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toate  sunt  îndreptate  — chiar  şi  când  sfârşesc  brusc  — 
către  platoul  arătat  cu  nepăţită  îndrăsneală  de  pă- 
rintele legendar  al  tuturor  filosofilor. 

Toate  marile  genii  speculative  vor  fi  în  căutarea  unei 
noţiuni,  unei  idei  sau  legi  *)  unice  pe  care  o vor  planta 
la  rădăcina  tuturor  lucrurilor.  Acestea  devenind,  în 
ochii  filosofului,  forme  de  manifestare  multiplă  şi  bo- 
gată a unei  singure  realităţi  adevărate,  a unei  singure 
esenţe,  idei,  legi,  sau  cum  vreţi  s’o  numiţi.  Rolul  ex- 
plicativ pe  care  l-a  jucat  la  divinul  Thales  « apa  »,  îl 
va  lua  asupra  sa  « focul  » la  Heraclit,  « iubirea  şi  ura  » 
la  Empedocle,  « numărul » la  pitagoricieni  şi,  pe  o 
treaptă  de  experienţă  lărgită  şi  de  elaboraţie  de  con- 
cepte dusă  neasemănat  mai  departe,  « atomul » la  De- 
mocrit,  vovg  la  Anaxagora  şi  Socrate,  « Ideea  » la  Pla- 
ton,  «Forma»  la  Aristotel,  « substanţa  extinsă»  şi 
«substanţa  gânditoare»  la  Descartes,  «monada»  la 
Leibniz,  « Ideea  » la  Hegel,  « voinţa  » la  Schopenhauer, 
« durata  » la  Bergson. . . 

II 

Spuneam  la  începutul  prezentelor  consideraţii  că 
realizarea  scopului  de  cunoaştere  suprem  de  care  vor- 
bim, scop  ce  ar  fi  atins  în  momentul  când  lanţul  de- 
ductiv ar  fi  stabilit  fără  discontinuitate,  înglobând  şi 

l)  Sub  influenţa  limbajului  ştiinţific  modern,  unii  filosofi  şi 
oameni  de  ştiinţă  vor  vorbi  de  « lege  » unică  şi  nu  de  « noţiune  » 
unică.  Aşa,  la  începutul  elaborării  doctrinei  sale,  Auguste  Comte. 
Astfel  Renan,  Taine,  Sophie  Germain,  Laplace. 
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explicând  toate  formele  de  existenţă,  a fost  urmărită 
în  cursul  istoriei  filosofiei  de  toţi  marii  sistematici,  dar 
n’a  fost  recunoscută  în  termeni  expliciţi  decât  de  pu- 
ţini dintre  ei.  Cei  mai  mulţi  n’au  făcut,  din  starea  de 
fapt  în  care  se  găseau,  stare  de  drept,  pentru  excelentul 
motiv  că  înşişi  nu  şi-au  dat  seama  în  chip  perfect 
lucid  de  natura  intimă  a întreprinderii  lor  speculative. 
Gândirea  şi  sistemele  lor  au  urmărit  cu  persistenţă, 
dar  în  formă  implicită  şi  nu  principiară,  deducţia  glo- 
bală a existenţei  dintr’o  unică  şi  atotcreatoare  formulă. 

Abia  la  Descartes  şi  la  Spinoza  găsim  accente  de 
lucidă  şi  îndrăsneaţă  sinceritate  în  această  privinţă. 
Ordinea  de  deducţie  « more  geometrico  » în  care  se  suc- 
ced lapidarele  şi  substanţialele  gânduri  ale  minunatei 
Etice  nu  mai  are  nevoie  de  declaraţii  formale  suplimen- 
tare pentru  a mai  sublinia  prea  evidentul  adevăr  că 
marele  Baruch  Spinoza  scoate  lumea  întreagă  dintr’o 
singură  idee.  Idee  botezată:  Dumnezeu. 

Cât  priveşte  pe  Descartes,  să  amintim  cum  autorul 
Discursului  asupra  metodei  ne  povesteşte  însuşi  — în 
ton  modest...  — c’ar  fi  dedus  din  câteva  adevăruri 
prime  toate  legile  şi  faptele  formulate  şi  descrise  în 
marele  său  tratat,  revoluţionar  în  materie  ştiinţifică, 
intitulat  Trăite  du  Monde  ou  de  la  Lumiere  şi  publicat 
şeaptesprezece  ani  după  moartea  filosofului.  In  Dis- 
cursul asupra  metodei  se  mulţumeşte  numai  să  ne  spună 
că  a procedat  deductiv,  şi  să  ne  înşire  pe  scurt  lista 
adevărurilor  descoperite  pe  această  cale:  « Mi-ar  fi  foarte 
uşor  să  continuu,  scrie  Descartes,  şi  să  arăt  aici  în- 
tregul lanţ  de  adevăruri  pe  cari  le-am  dedus  din  ade- 
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vărurile  prime;  dar,  făcând  aceasta,  m’aşi  vedea  silit 
să  vorbesc  acum  despre  mai  multe  chestiuni  contro- 
versate de  cei  învăţaţi,  persoane  cu  care  n’aşi  dori 
deloc  să  mă  cert ; cred  deci  că  ar  fi  mai  bine  să  re- 
nunţ şi  să  spun  numai  în  general  cari  sunt  aceste  ade- 
văruri, dând  ocazie  astfel  celor  mai  înţelepţi  să  judece 
dacă  ar  fi  folositor  ca  publicul  să  fie  informat  mai  în 
amănunt.  Am  rămas  mereu  ferm  în  hotărîrea  ce-o 
luasem  să  nu  recurg  la  nici-un  alt  principiu  în  afară 
de  cel  de  care  m’am  servit  spre  a demonstra  existenţa 
lui  Dumnezeu  şi  a sufletului  ».  Şi  ce  a descoperit  filo- 
soful şi  omul  de  ştiinţă  Descartes  făcând  uz  de  singurul 
principiu  la  care  face  aluzie?  Să-11  ăsăm  să  vorbească 
însuşi:  « Indrăsnesc  să  spun  că  nu  numai  mi-a  fost  po- 
sibil să  mă  declar  mulţumit  în  scurtă  vreme  cu  privire 
la  toate  dificultăţile  fundamentale  ce  le  întâlnim  în 
filosofie,  dar,  în  plus,  am  găsit  anumite  legi  pe  cari 
Dumnezeu  le-a  stabilit  în  aşa  fel  în  natură  şi  cu  pri- 
vire la  cari  ne-a  sădit  astfel  de  noţiuni  în  sufletele  noa- 
stre încât,  după  reflexie  suficientă,  nu  ne  vom  mai 
putea  îndoi  că  aceste  legi  sunt  observate  cu  stricteţe 
de  tot  ce  există  sau  se  face  în  lume.  Apoi,  luând  în  con- 
siderare ceea  ce  rezultă  din  aceste  legi  (« la  suite  de 
ces  lois  »),  mi  se  pare  c’am  descoperit  numeroase  ade- 
văruri cu  mult  mai  folositoare  şi  mai  importante  de- 
cât tot  ce  învăţasem  mai  înainte  sau  chiar  nădăjduiam 
să  învăţ  » x).  Urmează,  în  tot  cuprinsul  părţii  a V-a  a 
Discursului , expunerea  sumară  a celor  spuse  pe  larg 
şi  demonstrate  în  marele  tratat  despre  Lume . 


L)  Descartes,  Discours  de  la  Methode , p.  31 — 32  (ed.  Garnier). 
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Găsim  însă  în  partea  a Vl-a  a Discursului  un  pa- 
sagiu şi  mai  caracteristic  şi  mai  explicit:  «Ordinea  pe 
care  am  urmat-o  aici,  declară  Descartes,  creator  fără 
pereche  în  filosofie  şi  ştiinţă,  a fost  următoarea:  Mai 
întâi  am  căutat  să  găsesc  în  general  principiile  sau 
cauzele  prime  a tot  ceea  ce  e sau  poate  exista  [ !]  în 
lume,  fără  să  iau  altceva  în  consideraţie  în  acest  scop 
decât  pe  singur  Dumnezeu  care  a creat  lumea,  şi  fără 
să  le  scot  de  altundeva  decât  din  anumiţi  germeni  de 
adevăr  ce  se  găsesc  dela  natură  în  sufletele  noastre. 
După  aceasta  am  căutat  să  văd  cari  sunt  cele  dintâi 
şi  cele  mai  comune  efecte  ce-aşi  putea  deduce  din 
aceste  cauze.  Şi  mi  se  pare  că  astfel  am  găsit  ceriuri, 
aştri,  un  pământ  şi  pe  pământ  apă,  aer,  foc,  minerale 
şi  alte  câteva  lucruri,  dintre  cele  mai  comune  şi  mai 
simple,  prin  urmare  dintre  cele  mai  uşor  de  cunoscut.  . . 
După  aceea  plimbându-mi  spiritul  asupra  tuturor  obiec- 
telor ce  s’au  prezentat  vreodată  simţurilor  mele,  în- 
drăsnesc  să  spun  că  n’am  găsit  printre  ele  nici-un  sin- 
gur lucru  pe  care  să  nu-1  fi  putut  explica  destul  de 
comod  cu  ajutorul  principiilor  găsite  de  mine...»1). 

Să  observăm  că,  pentru  ceea  ce  ne  interesează  aici, 
importă  foarte  puţin  întrebarea  dacă  Descartes  în- 
tr’adevăr  a reuşit  sau  a crezut  numai  că  a reuşit  să 
deducă,  din  principiul  unic  dela  care  pleacă,  tot  cu- 
prinsul faimosului  Trăite  du  Monde  ou  de  la  Lumiere . 
Ceea  ce  importă,  în  ordinea  de  idei  pe  care  o discutăm, 
e o anumită  stare  de  spirit  a acestui  mare  om  de  şti- 
inţă şi  filosof  mare.  Adică  tocmai  starea  de  spirit  pe 

*)  Idem , ibid.j  p.  48 — 49.  Sublinierea  e a noastră. 
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care-o  trădează  fără  ocolire  elocventele  pasagii  repro- 
duse mai  sus. 

★ 

♦ * 

Dar  acela  care  a fixat,  principiar  şi  fără  reticenţe, 
drept  ideal  suprem  al  speculaţiei  filosofice  deducţia 
globală  a existenţei  într’un  lanţ  deductiv  fără  discon- 
tinuitate, a fost  cel  pe  care  Leon  Brunschvicg  *)  l-a 
numit  « prinţ  al  filosofilor »,  Hegel.  Demontând  cu 
mână  de  măestru  până  în  ultimele  lui  elemente  me- 
canismul inteligenţei  active  în  ştiinţele  pozitive  şi  în 
speculaţia  filosofică,  Hegel  i-a  demascat  tendinţele  in- 
time şi  permanente,  tendinţe  cari,  toate,  se  alimen- 
tează şi  sunt  îndreptate  către  o ultimă  şi  îndepărtată 
(pentru  noi)  ţintă:  reducerea  tuturor  formelor  mai  im- 
portante ale  existenţei,  a tuturor  legilor  cu  caracter 
relativ  parţial,  la  o lege  supremă  şi  unică,  lege  de  care 
ar  asculta  toate  fenomenele.  Lege  în  raport  cu  care 
legile  specifice  ale  lucrurilor  n’ar  fi  decât  aplicaţii  di- 
verse, mai  mult  sau  mai  puţin  complicate,  ale  ei,  în 
domenii  determinate  şi  specifice  ale  realităţii. 

întocmai  ca  Descartes,  dar  într’o  formă  mai  prezum- 
ţioasă,  căci  mai  lipsită  de  discreţie  şi  mai  radicală 
— Hegel  acordă  experienţei  un  loc  neasemănat  mai 
mic  decât  cel  pe  care  i l-a  acordat  de  fapt  Descartes  — 
«prinţul  filosofilor » va  proclama,  amăgindu-se,  că  a 
reuşit  să  scoată  lumea,  cu  toate  primăverile  ei,  dintr’un 
concept  unic  care  se  chiamă  Idee.  Ermetica  Logică 

1)  Leon  Brunschwicg,  Le  progres  de  la  conscience  dans  la  philo - 
sophie  occidentale , t.  I,  p.  396. 
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Speculativă  desfăşoară  înaintea  ochilor  minţii  murito- 
rilor prezenţi  şi  viitori,  pe  cele  câteva  sute  de  pagini 
ale  ei,  grandiosul  şi  nicăirea  ruptul  lanţ  deductiv  al 
tuturor  adevărurilor  posibile  şi,  implicit,  al  tuturor  for- 
melor importante  de  existenţă.  Din  ceea  ce  a urmărit 
inteligenţa  omenească  dela  Thales  din  Ionia  încoace, 
dar  fără  să  şi-o  mărturisească  cu  francheţă  nici  chiar 
sie-şi,  Hegel  face  lege  constitutivă  a ei.  O stare  de 
fapt  e proclamată  stare  de  drept  cu  o temeritate  care, 
cu  tot  geniul  autorului  Logicei  speculative , a speriat  şi 
scandalizat  un  secol  de  cugetare  europeană. 

Şi,  cu  toate  că  Hegel,  contrar  unei  opinii  prea  răs- 
pândite, n’a  pretins  c’ar  fi  reuşit  să  « deducă  » din  a 
sa  formulă  universală  până  şi  formele  particulare  sau 
chiar  individuale  ale  existenţei  *),  lucru  pe  care,  de- 
altfel, nu  l-a  pretins  nici  Descartes  2),  revolta  contra 
încercării  lui  de  deducţie  globală  a formelor  esenţiale 
ale  realităţii  este  până  la  un  punct  explicabilă  dacă 
ţinem  seamă  de  momentul  istoric  când  ea  s’a  produs. 

Ştiinţele  pozitive,  pe  vremea  când  şi-a  elaborat 
Hegel  Logica , acumulaseră  un  morman  de  fapte  nease- 
mănat mai  mare  decât  cel  pe  care  putuseră  să-l  inven- 
tarieze pe  vremea  lui  Descartes.  Efortul  de  investigaţie 
ce-a  dus  la  acumularea  acestor  fapte  a mărit  apoi 
simţul  critic.  Mintea  omului,  în  urma  unei  neîntre- 
rupte experienţe  biseculare,  a învăţat  cuminţenie,  pru- 

x)  Cf.  de  ex.  Werke , IY,  45;  VI,  49 — 50,  65,  288  et  sqq.;  VII1, 
22  et  sqq.  37,  38,  265. 

2)  Sensul  tare  al  textelor  citate  mai  sus  e atenuat  de  rezerve 
pe  cari  Descartes  le  face  chiar  pe  aceleaşi  pagini.  Vezi,  op.  cit.,  p.  49. 
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denţă.  Şi’n  momente  de  mare  luciditate  (Hume),  îşi 
întrezărise  pentru  câteva  clipe  limitele,  care  au  apărut 
mult  mai  înguste  decât  le  credea  Descartes. 

Şi-apoi,  după  moartea  lui  Hegel,  influenţa  poziti- 
vistă începuse  să  creeze  o anumită  atmosferă  spiri- 
tuală neprielnică  spiritului  adânc  care  animase  specu- 
laţia « prinţului  filosofilor ».  Deşi,  fie  zis  în  treacăt, 
ideea  unei  legi  unice,  obiect  final  al  cunoaşterii,  punct 
de  vedere  unic  de  unde  privite,  toate  fenomenele  ne-ar 
apărea  inteligibile,  a tentat  la  un  moment  dat  şi  spi- 
ritul lui  Comte.  Din  motive  pe  cari  nu  e încă  locul  să 
le  înşir,  întemeetorul  pozitivismului  a renunţat,  e ade- 
vărat, la  această  idee,  ca  la  o chimeră  irealizabilă. 
Tot  astfel,  dar  mai  puţin  categoric,  şi  discipolul  lui 
Comte,  Stuart  Mill *). 

Dar,  dacă  reacţiunea  contra  pretenţiei  lui  Hegel  de 
a fi  reuşit  să  ducă  la  capăt  deducţia  globală  de  care  e 
vorba,  este  explicabilă,  mai  puţin  explicabilă  ne  apare 
mirarea  şi  atitudinea  de  defensivă,  pe  care  marele  dia- 
lectician le-a  stârnit  afirmând  explicit  şi  tare  că  scopul 
ultim  al  cunoaşterii,  şi’n  acelaşi  timp  resortul  ascuns 
ce-i  dirijează  toate  demersurile,  ar  fi  stabilirea  lanţului 
deductiv  continuu  de  care  vorbim.  E locul  să  ne  în- 
trebăm dacă  această  atitudine  de  atentă  şi  prea  cu- 
minte defensivă  nu  se  datoreşte  tocmai  faptului  că 
gânditorul  german  a apăsat  — şi  a apăsat  cu  prea 
multă  forţă  — pe  un  punct  sensibil  al  inteligenţei  filo- 

*)  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive , t.  I,  p.  28 — 31 ; 
t.  VI,  601,  ed.  Schleicher,  Paris,  1907. 

John  Stuart  Mill,  System  of  Logic , t.  II,  p.  4,  ed.  din  1851. 
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sofice  — şi  ştiinţifice,  cum  vom  vedea  îndată  — euro- 
pene, punct  tocmai  deaceea  ascuns  cu  teamă  sub  pra- 
gul luminos  al  acestei  inteligenţe?  Hegel  a demascat, 
într’o  formă  indiscretă  şi  lipsită  de  menajamente,  o 
aspiraţie  înrădăcinată  dar  secretă  a inteligenţei  crea- 
toare de  ştiinţă  şi  filosofie ; aspiraţie  pe  care  această 
inteligenţă  nu  are  curajul  să  şi-o  mărturisească  nici 
chiar  sie-şi  în  taină,  atât  îi  apare  ea  de  utopică  şi  de 
cu  neputinţă  de  satisfăcut  vreodată. 

Şi  se  prea  poate  că  atracţia,  destul  de  vie  şi  azi, 
pe  care  doctrina  « prinţului  filosofilor » a exercitat-o 
asupra  atâtor  capete  gânditoare,  se  datoreşte  tocmai  fap- 
tului că  autorul  ei  a tras,  cu  îndrăzneaţă  consecvenţă, 
toate  concluziile  ce  le  implica  un  vechiu  şi  poate  etern 
postulat  al  gândirii  omeneşti *).  Asemenea  unui  abis 
grandios,  prăpatioasa  consecvenţă  a omului  care  a scris 
Logica  speculativă  atrage  poate  tocmai  prin  groaza  ce 
ea  o inspiră.  . . 


* 


* 


Lucru  curios ! Francezul  măsurat  la  mers  si  cuminte 

9 

în  întreprinderi  care  s’a  chemat  Hippolyte  Taine,  Mon- 
sieur  Taine,  a privit  în  acest  abis,  hipnotizat  în  măsură 
cum  nu  a fost  niciunul  dintre  moştenitorii  spirituali  ai 
lui  Hegel.  E.  Renan  a privit  şi  el  în  adâncuri.  Dar 
dela  distanţa  cuvenită.  Şi  fără  uitare  de  sine.  Zâmbind 
chiar,  câteodată. 


*)  V.  mai  jos,  §§  IV  şi  V. 
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Ultima  pagină  de  filosofie  propriu  zisă  iscălită  de 
Taine  în  ediţia  princeps  a Inteligenţei , pagină  supri- 
mată din  ediţiile  ulterioare,  este  un  imn  în  onoarea 
temerarei  tentative  hegeliene.  Deşi  îşi  dădea  perfect  de 
bine  seamă  de  eşecul  acestei  tentative,  Taine  îşi  în- 
chipuia că  el  se  datoreşte  numai  metodei  hegeliene. 
Hegel  nu  a comis  deci  decât  o greşeală  de  metodă ! 
Cu  altă  metodă,  scopul  ultim  fixat  de  marele  dialec- 
tician german  cunoaşterii  este  realizabil;  nu  importă 
când  în  viitor,  dar  e realizabil,  crede  Taine.  Din  punct 
de  vedere  formal,  nu  e deci  între  Taine  şi  dascălul 
său  neamţ  nicio  deosebire  de  principiu.  Deosebirea  e 
numai  de  grad. 

Astfel,  nu  e mirare  că  autorul  Inteligenţei  vorbeşte 
des  şi  fascinat  de  încercarea  făcută  de  « cel  dintâi 
gânditor  al  secolului  »,  gânditor  al  cărui  geniu  s’a  urcat 
la  înălţimi  la  cari  nu  s’a  urcat  niciodată  gândirea 
vreunui  filosof  1).  Dintre  numeroasele  pasagii  ale  operei 
lui  Taine  unde  se  formulează  legea  unică  drept  ţintă  su- 
premă a cunoaşterii,  să  cităm  unul  care  ni  se  pare 
mai  caracteristic  şi  pentru  consideraţiile  ce  le  vom  des- 
volta  în  §-ul  III  al  acestui  capitol:  «...  Odată  în  po- 
sesia formulei,  ai  restul.  Le  cuprinzi  [faptele  de  de- 
taliu] în  cel  mult  o jumătate  de  rând;  închizi  o mie 
două  sute  de  ani  şi  jumătate  din  lumea  antică  într’un 
spaţiu  de  o palmă.  Presupune  acum  că  această  muncă 
e făcută  pentru  toate  popoarele  şi  pentru  toată  istoria ; 

2)  « Journal  des  Debats  » din  25  Ianuarie  1870,  o scrisoare 
iscălită  de  Taine  şi  Renan ; Litterature  Anglaise,  V,  248,  371 ; 
Philosophes  Classiques,  133. 
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făcută  în  ce  priveşte  psihologia,  şi  toate  ştiinţele  mo- 
rale; făcută  pentru  zoologie,  pentru  fizică,  pentru  chi- 
mie, pentru  astronomie.  Din  chiar  acel  moment,  Uni- 
versul, aşa  cum  îl  vedem,  dispare.  Faptele  s’au  topit, 
formulele  le-au  înlocuit;  lumea  s’a  simplificat,  ştiinţa 
e desăvârşită.  Singure,  cinci  sau  şase  propoziţii  gene- 
rale mai  rămân.  Mai  rămâne  definiţia  omului,  a ani- 
malului, a plantei,  a corpului  chimic,  a legilor  fizice, 
a corpurilor  astronomice  şi  nimic  mai  mult . . . îndrăz- 
nim şi  mai  mult:  ţinând  seamă  de  faptul  că  [aceste 
definiţii]  sunt  mai  multe  şi  că  sunt  şi  ele  fapte  ca  şi 
celelalte,  încercăm  să  descoperim  şi  să  degajăm  din  ele, 
cu  aceeaşi  metodă  ca  la  celelalte,  faptul  primitiv  şi 
unic  din  care  ele  pot  fi  deduse  şi  care  le  dă  naştere 
(«Ies  engendre  »).  Descoperim  atunci  unitatea  Univer- 
sului şi  înţelegem  ce  o produce. . . Ea  provine  dintr’un 
fapt  general  asemănător  celorlalte  [fapte],  lege  gene- 
ratoare din  care  se  deduc  celelalte,  întocmai  cum  din 
legea  gravitaţiunii  derivă  toate  fenomenele  de  gravitaţie, 
întocmai  cum  din  legea  ondulaţiunilor  derivă  toate  fe- 
nomenele luminii,  întocmai  cum  din  existenţa  tipului 
derivă  toate  funcţiunile  animalului,  întocmai  cum  din 
facultatea  dominantă  a unui  popor  derivă  toate  păr- 
ţile instituţiilor  lui  şi  toate  evenimentele  istoriei  sale. 
Obiectul  final  al  ştiinţei  este  această  lege  supremă . . . 
Prin  această  ierarhie  de  necesităţi  lumea  este  o unică 
fiinţă,  indivizibilă,  a cărei  membri  sunt  toate  fiinţele. 
Pe  culmea  supremă  a lucrurilor,  în  punctul  cel  mai 
înalt  al  eterului  luminos  şi  inaccesibil,  se  pronunţă 
axioma  eternă,  şi  ecoul  prelungit  al  acestei  formule 


42 


EXISTENŢA  TRAGICĂ 


creatoare  compune,  prin  inepuizabilele-i  ondulaţii, 
imensitatea  Universului.  Orice  formă,  orice  schimbare, 
orice  mişcare,  orice  idee,  e unul  din  actele  ei.  Ea  stă 
la  rădăcina  tuturor  lucrurilor,  şi  nu  e ţărmurită  de 
niciunul  din  ele.  Materia  şi  gândirea,  planeta  şi  omul, 
îngrămădirea  sorilor  şi  palpitaţiunile  insectei,  vieaţa 
şi  moartea,  durerea  şi  bucuria,  nimic  nu  există  care 
să  nu  o exprime,  şi  nu  există  nimic  care  să  o exprime 
întreagă.  Ea  umple  timpul  şi  spaţiul  şi  rămâne  dea- 
supra timpului  şi  spaţiului...». 

Iată  o odă  (prelungită  pe  încă  o jumătate  de  pagină !), 
ecou  întărit  — cu  dar  de  exteriorizare  pe  care  nu  l-a 
avut  Hegel  — al  imnului  cântat  de  dialecticianul  ger- 
man Ideei,  în  momentul  când,  în  a sa  uimitoare  Lo- 
gică, face  trecerea  faimoasă  dela  « Idee  » la  « natură  » 1). 


* * 

Dar,  ni  s’ar  putea  ridica  eventual  obiecţia  că,  pen- 
tru a confirma  şi  ilustra  cele  formulate  în  §-ul  I al 
studiului  nostru,  am  invocat  în  §-ul  II  cazuri  cari  nu 
au  valoarea  simbolică  ce  căutăm  noi  să  le-o  atribuim. 
Căci,  ni  se  va  spune,  Descartes,  cu  tot  geniul  lui,  creator 
în  gradul  cel  mai  înalt  şi  pe  teren  ştiinţific,  şi  cu  toată 
cunoştinţa  vastă  ce-a  avut-o  despre  ştiinţa  epocii  sale, 
moşteneşte  mult,  ca  atitudine  şi  ca  aspiraţii  spirituale, 
dela  scolastici:  Descartes  gândeşte  încă  prea  aproape 
de  secolele  când  a dominat  o doctrină  pentru  care 

1)  Taine,  Philosophes  classiques , p.  368 — 371 ; Hegel,  Werke,  VI, 
p.  385—390. 
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deductibilitatea  integrală  a lumii  nu  apărea  deloc  chi- 
merică.  Cum  nu  apăruse  ea  nici  evanghelistului  Sco- 
lasticei, lui  Aristoteles.  Tot  astfel,  încercarea  lui  Hegel, 
ţinând  seamă  de  momentul  când  se  produce,  apare 
anacronică.  Dovadă  reacţiunea  pe  care  a provocat-o 
nu  numai  din  partea  oamenilor  de  ştiinţă  — faptul  ar 
fi  mai  inteligibil,  — dar  chiar  şi  din  partea  filosofilor, 
printre  cari  puţini  s’au  arătat  atât  de  însetaţi  de  ab- 
solut ca  dogmaticul  Taine. 

Cazurile;  Descartes,  Hegel,  Taine  nu  ar  avea,  prin  ur- 
mare, semnificaţia  generală  pe  care  le-am  acordat-o  noi. 

Dar  să  reţinem  atunci  unele  aspecte  din  gândirea 
unui  filosof  şi  om  de  ştiinţă  care  a fost  de  o prudenţă 
critică  şi  ştiinţifică  universal  recunoscută,  de  o pru- 
denţă atât  de  mare  încât  a fost  considerat  multă  vreme 
drept  sceptic. 

Prin  critica  lui  implacabilă,  Kant,  căci  de  el  e vorba, 
a fărimiţit  unitatea  vie  a spiritului  şi,  prin  aceasta,  şi 
pe  aceea  a realităţii  exterioare.  A fărimiţit-o  în  aşa 
măsură  încât  urmaşii  săi  în  cele  filosoficeşti  au  suferit. 
Georg  Wilhelm,  Friedrich  Hegel  mai  mult  decât  toţi. 
Şi,  cu  toate  că  autorul  Criticelor , trăind  în  secolul  al 
XVIII-lea  are  altă  concepţie  despre  natura  deducţiei 
matematice  decât  pot  s-o  aibă  contimporanii  lui 
Henri  Poincare  şi  Einstein,  Kant  îşi  dă  perfect  de  bine 
seama,  tot  atât  de  lucid  ca  şi  savanţii  amintiţi  acum, 
că  deducţiile  ştiinţifice  sunt  fragmentare  şi  nu  for- 
mează nici  pe  departe  un  lanţ  continuu  între  ele. 

Cu  toate  acestea,  cel  ce  a scris  opera  Metaphysische 
Anfangsgriinde  der  Naturwissenschaft  crede  că  această 
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stare  de  fărâmiţare  a deducţiei  e provizorie.  Diversele 
bucăţi  ale  lanţului  deductiv  vor  fi  legate  între  ele 
odată  şi-odată,  cu  progresul  infinit  al  cunoştinţii.  Astfel 
încât  speculaţia  hegeliană,  deşi  se  desfăşoară  ca  o 
aprigă  luptă  contra  tuturor  barierelor  ridicate  de  Kant 
în  faţa  cunoaşterii  absolutului,  este,  din  alte  puncte 
de  vedere,  şi  în  special  din  cel  care  ne  interesează  aici, 
o continuare  şi  o încercare  de  completare  a operii  lui 
Kant.  Hegel  însuşi  îşi  rataşază  încercarea  de  gran- 
dioasă şi  riscată  construcţie  la  Kant 1). 

Intr’adevăr,  Kant,  în  opera  amintită,  a susţinut  că 
ştiinţa  pozitivă,  fiecare  din  ştiinţele  pozitive,  conţine 
o parte  de  cunoaştere  pură,  adecă  apriorică,  parte  care 
poate  fi  dedusă  din  legile  constitutive  ale  inteligenţii 
noastre.  Şi,  studiind  de  aproape  opera  lui  Newton,  a 
căutat  să  degajeze  partea  apriorică  conţinută  în  fizică. 
Această  parte  a fizicei  ar  fi  formată,  crede  Kant,  din 
ceea  ce  se  înţelege  azi  prin  mecanică  raţională.  Dat 
fiind  faptul  că  autorul  teoriei  cosmogonice  care  îi  poartă 
numele  nu  consideră  ştiinţă  în  sensul  riguros  al  cuvân- 
tului decât  porţiunea  deductivă  a ştiinţelor,  adecă  cea 
care  e compusă  din  adevăruri  necesare,  porţiunea  ce 
nu  conţine  decât  legi  empirice  este  numită  ştiinţă, 
crede  Kant,  numai  printr’o  extensiune  abuzivă  a cu- 
vântului. 

Hegel  era  convins  că  prudentul  Kant  s’a  oprit  la 
începutul  drumului  pe  care  se  angajase  în  momentul 
când  a scris  Metaphysische  Anfangsgriinde  der  Natur- 
wissenschaft . Şi,  drept  urmare,  îşi  propuse  deci  să  par- 


»)  Hegel,  Werke , III,  p.  202. 
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curgă  singur  tot  restul  drumului  neparcurs  de  marele 
predecesor.  Să  cureţe  ştiinţa  de  tot  ce  nu  e adevăr 
necesar!  Şi  a scris  atunci  ermetica  Logică  şi  strania 
Naturphilosophie . . . 

Prin  urmare,  considerată  în  perspectiva  care  ne  in- 
teresează aici,  deosebirea  ce-o  constatăm  între  criticul 
Kant  şi  dogmaticul  Hegel  nu  e de  natură.  E numai 
de  măsură. 


III 

Să  părăsim  acum  pentru  un  moment  istoria  gândirii 
filosofice  şi  să  deschidem  istoria  ştiinţelor  pozitive. 
Ştiinţa  pozitivă,  în  demersurile  ei  intime  şi  la  repre- 
zentanţii ei  mari,  este  oare  absolut  străină  de  ideea 
— utopică,  după  toate  probabilităţile  — unei  legi  unice 
de  care  ar  asculta  toate  legile  parţiale,  formele  esen- 
ţiale ale  existenţei? 

Spuneam  mai  sus  că,  demontând  cu  mână  de  măe- 
stru  până  în  ultimele  lui  elemente  mecanismul  inte- 
ligenţei active  şi  creatoare  în  speculaţia  filosofică,  şi’n 
elaboraţia  ştiinţifică  pozitivă,  Hegel  i-a  demascat  ten- 
dinţele secrete  şi  permanente,  tendinţe  care,  fără  să 
treacă  totdeauna  pragul  luminos  al  conştiinţei,  se  ali- 
mentează şi  se  îndreaptă  toate  către  o ultimă  şi  eternă 
ţintă:  legea  supremă  şi  unică  a tuturor  lucrurilor.  Ma- 
rele gânditor  neamţ  a demonstrat,  zic,  această  teză, 
cu  un  impresionant  şi  tare  aparat  dialectic,  şi  cu  pri- 
vire la  ştiinţele  pozitive.  Şi  şi-a  formulat  rezultatele 
atinse,  cum  obicinuia  adesea:  adecă  în  forme  cu  apa- 
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renţe  de  paradox.  Poate  cu  gândul  pedagogic  să  is- 
bească  nu  numai  inteligenţele,  ci  să  impresioneze  şi 
imaginaţia  contimporanilor. 

Dar  Hegel  ar  putea  fi  suspicionat  şi  acuzat  că  re- 
zultatele pe  cari  le  demonstrează  le  avea  de  mai  îna- 
inte, ca  « teză  » de  demonstrat ! Iată  însă  că,  în  zilele 
noastre,  pornind  de  pe  meleaguri  ideologice  cu  totul 
îndepărtate  de  acelea  de  pe  cari  a plecat  filosoful  ger- 
man, şi  urmărind  scopuri  nespus  de  străine  de  acelea 
ale  lui  Hegel,  un  lucid  gânditor  confirmă,  cu  istoria 
pozitivă  a ştiinţelor  în  mână,  « teza  » hegeliană  despre 
care  vorbim.  Emile  Meyerson,  căci  la  el  ne  gândim, 
n’a  cunoscut  în  momentul  când  a scris  Identite  et 
Realite , capitolele  unde  filosoful  german  se  ocupă  cu 
problema  ce  ne  interesează  aici.  Aducând  elogii  pioase 
lui  Hegel  pentru  teoria  « justă  şi  precisă  » a raţiona- 
mentului ştiinţific  — «a  ştiinţei  »,  scrie  Meyerson,  — 
teorie  pe  care  au  ignorat-o  cu  atâta  perseverenţă  cer- 
cetătorii secolului  al  XlX-lea,  Emile  Meyerson  recu- 
noaşte că  marele  dialectician  i-a  fost  un  predecesor 
ignorat.  Aceasta,  la  sfârşitul  volumului  al  doilea  al 
operei  De  V Explication  dans  Ies  Sciences , carte  care, 
din  punctul  de  vedere  al  problemei  noastre,  e perfect 
identică  cu  Identite  et  Realite . « Autorul  prezentei  lu- 
crări, scrie  parcă  cu  regret  Meyerson,  nu  a cunoscut 
nici  el  aceste  eforturi  ale  lui  Hegel  decât  bine  de  cu- 
rând, fiind  adus,  ca  să  zicem,  aşa  din  întâmplare,  prin 
citaţiile  d-lui  Ward  [«  This  is  an  immanent  and  self- 
determining  process  of  explication  of  the  Absolute 
One  »,  Cambridge,  1911]  asupra  explicaţiei  spiritului  în 
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istorie  luate  dela  Hegel,  să  studieze  mai  de  aproape 
operele  filosofului  » 1). 

E poate  inutil  să  spun  că  metoda  de  lucru  a lui 
Meyerson,  metodă  care  a dus  la  rezultate  ce  confirmă 
pe  cele  atinse  de  Hegel  cu  o sută  de  ani  în  urmă,  se 
găseşte  la  antipozii  celei  hegeliene.  Metoda  lui  Meyer- 
son este  tot  ce  poate  fi  mai  pozitiv,  mai  controlat, 
mai  prudent.  Faptele  — fapt  în  sensul  cel  mai  larg  al 
cuvântului  — pe  care  îşi  sprijineşte  afirmaţiile  autorul 
straşnicelor  Identite . . . şi  De  V E xplication . ..  sunt  enorm 
de  multe.  Nenumărate.  Şi  culese  din  toate  domeniile 
ştiinţei.  Savanţi  de  specialitate  (Antony,  directorul  Mu- 
zeului de  ştiinţe  naturale  dela  Paris;  Lucien  Poincare, 
fizicianul;  două  nume,  între  multe  altele,  cu  titlu  de 
exemplu)  au  rămas  rând  pe  rând,  fiecare  în  ce  pri- 
veşte propria-i  specialitate,  uluiţi  de  ştiinţa  lui  Emile 
Meyerson. 

Ne  aflăm  deci  în  faţa  unui  spirit  cu  autoritate  şi 
competenţă.  Şi  care  iscăleşte  opinia  lui  Hegel  despre 
gândul  secret  al  ştiinţei  pozitive  cu  privire  la  suprema 
ţintă  de  cunoaştere,  urmărită  dar  nemărturisită  de 
eforturile  triseculare  ale  acesteia.  Ţintă  considerată  de 
marii  deschizători  de  drumuri  în  împărăţia  ştiinţelor 
nerealizabilă  numai  de  fapt,  şi  nu  absurdă  din  punct 
de  vedere  logic.  O raţiune  de  fapt  şi  nu  una  logică 
face  deci  imposibilă  deducerea  integrală  a existenţei: 
suntem  debordaţi  de  toate  părţile  de  infinitul  spaţial 
şi  temporal.  Pentru  o mai  amplă  documentare  cu  pri- 


l)  De  V E xplication  dans  Ies  Sciences , Paris,  1921,  t.  II,  p.  345. 
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vire  la  cele  spuse  în  aceste  două  aliniate  din  urmă, 
rog  cititorul  să  recurgă  la  vasta  şi  convingătoarea 
operă  meyersoniană. 

In  ordinea  de  idei  care  ne  interesează,  să  reţinem 
(după  Meyerson)  concepţiile  a doi  mari  oameni  de 
ştiinţă,  concepţiile  lui  Laplace  (1749 — 1827)  şi  Sophie 
Germain  (1776 — 1831).  « Trebue  să  considerăm,  scrie 
Laplace  în  Introducerea  dela  Teoria  analitică  a proba- 
bilităţilor ( Oeuvres , t . VII , p . VI),  starea  prezentă  a 
Universului  ca  efectul  stării  sale  anterioare,  şi  drept 
cauză  a stării  ce  va  urma.  O inteligenţă  care,  la  un 
moment  dat,  ar  recunoaşte  toate  forţele  de  cari  e ani- 
mată natura  şi  situaţia  respectivă  a fiinţelor  cari  o 
compun,  dacă  dealtfel  inteligenţa  de  care  e vorba  ar 
fi  destul  de  vastă  pentru  a supune  Analizei  aceste  date, 
ar  îmbrăţişa  în  aceeaş  formulă  mişcările  celor  mai  mari 
corpuri  din  Univers  şi  pe  ale  celui  mai  uşor  atom: 
nimic  nu  ar  fi  nesigur  pentru  ea,  şi  viitorul,  ca  şi  tre- 
cutul, ar  fi  prezente  ochilor  ei ».  In  continuare  Laplace 
dă  o formulă  a necesităţii  universale  care  repetă  în 
substanţă  teoremele  XXIX  şi  XXXIII  ale  cărţii  I din 
Etica  lui  Spinoza  *). 

Sophie  Germain,  după  ce  citează  pe  D’Alembert, 
care  declarase  că  « Universul,  pentru  cine  l-ar  putea 
îmbrăţişa  dintr’un  punct  de  vedere  unic,  nu  ar  fi,  dacă 
e permis  să  o spunem,  djecât  un  fapt  unic  şi  un  unic 
adevăr  »,  continuă : « să  adăugăm  că,  după  convingerea 
noastră  intimă,  acest  fapt  unic  trebue  să  fie  necesar. 


*)  Spinoza,  Ethique .,  ed.  Flammarion,  p.  44,  48. 
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Şi,  într’adevăr,  noi  căutăm  esenţa  sau  necesitatea  fie- 
cărui lucru,  şi  aceste  două  expresii  sunt  echivalente, 
căci,  cunoscând  esenţa,  vedem  că  fiinţa  căreia  ea  îi 
aparţine  nu  poate  nici  să  nu  fie,  şi  nici  să  fie  altfel 
decum  e » x). 

Se  ştie  că  Sophie  Germain  a fost  considerată  de  în- 
temeetorul  pozitivismului  printre  premergătorii  săi. 
Fapt  demn  de  reţinut,  căci  vedem  că  până  şi  o doc- 
trină animată  de  spirit  pozitivist,  cum  e cea  a mate- 
maticianei  Sophie  Germain,  postulează  ideea  formulei 
unice  către  care  ar  tinde  şi  pe  care  ar  realiza-o  la  o 
dată  mai  mult  sau  mai  puţin  îndepărtată  — nu  im- 
portă — ştiinţa  pozitivă . . . ! 

★ 

♦ ¥ 


Să  remarcăm  că,  din  perspectiva  din  care  conside- 
răm noi  aici  lucrurile,  atitudinea  celor  doi  mari  sa- 
vanţi ai  secolului  al  XlX-lea  nu  diferă  de  loc  de  ati- 
tudinea lui  Descartes.  Sophie  Germain  şi  Laplace  con- 
cep, întocmai  ca  Descartes,  seria  deductivă  ca  abslout 
continuă  şi  sprijinindu-se  pe  un  «fapt  » iniţial  el  însuşi 
necesar. 

Ştim  însă  că  Descartes  a avut  o concepţie  mecanistă 
despre  lume,  sistemul  lui  poate  fi  chiar  considerat  ca 
forma  cea  mai  prefectă  pe  care  a îmbrăcat-o  până  azi 
o teorie  mecanică  a Universului.  Dar  speranţa  nutrită 

*)  Laplace,  Oeuvres,  t.  VII,  p.  VI ; Sophie  Germain,  Considera - 
tions  generales  sur  Vetat  des  Sciences  et  des  lettres , Paris,  1833,  p.  27. 
Texte  citate  la  Meyerson,  op.  cit.,  t.  II,  403 — 4,  t.  I,  81 — 2. 
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de  atâţia  oameni  de  ştiinţă  în  posibilitatea  de  a con- 
strui într’o  bună  zi  o imagine  mecanistă  completă  a 
Universului,  speranţă  utilă  şi  fecundă,  şi,  zic,  atât  de 
răspândită,  nu  este  decât  o altă  formă  a credinţei  în 
posibilitatea  stabilirii  unui  lanţ  deductiv  continuu  şi 
unic  al  tuturor  formelor  esenţiale  de  existenţă.  Este 
adevărat  că  omul  de  ştiinţă  mecanist  al  zilelor  noastre 
nu  mai  crede,  cum  credea  Descartes,  c’ar  fi  în  stare 
să  degajeze,  într’o  vieaţă  de  om,  acest  lanţ  deductiv 
unic.  Dar  nu  e mai  puţin  adevărat  că  nădăjdueşte  că 
opera  de  sinteză  va  fi  posibilă  odată:  Ştiinţa  se  apropie 
relativ  încet  de  acel  moment  de  sărbătoare,  dată  fiind 
imensitatea  drumului  de  parcurs,  dar  se  apropie...! 

Iată  nădejdea  nemăsurată  care  stă  până  şi  la  fun- 
damentul ştiinţei  noastre  mecaniste ! 


★ 


Constatăm  deci  că,  în  ce  priveşte  ordinea  de  idei 
desvoltată  de  noi  aici,  diferenţa  între  filosofie  şi  şti- 
inţă — considerate  ambele  sub  aspectul  lor  cel  mai  per- 
manent şi  mai  general,  nu  ne  gândim,  prin  urmare,  să 
înglobăm  aici  anumite  forme  ale  empirismului  — dife- 
renţa între  filosofie  şi  ştiinţă,  zic,  nu  e decât  de  grad, 
şi  se  exteriorizează  în  diferenţa  de  metodă,  de  ritm 
în  avansare  aş  zice.  Ştiinţa,  mai  sceptică  şi  mai  în- 
ţeleaptă, dă  dovadă  de  mai  multă  răbdare.  Acumu- 
lează experimentare  multă  şi  crede  necesar  migăloase 
şi  nenumărate  cercetări  de  detaliu  pentru  a putea 
ajunge  apoi  să  stabilească  cândva  — mergând  pe  dru- 
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muri  perfect  şi  universal  controlabile  — o vastă  sin- 
teză a experienţei  şi  o totalizare  a ei  sub  porunca  de 
fier  a legii  unice.  Filosofia,  mai  temerară  şi  mai  gră- 
bită, trece,  sau  cel  puţin  a trecut,  repede  la  sinteză ; 
de  cele  mai  adesea  ori  prin  prea  cuprinzătoare  şi  in- 
stantanee intuiţii.  (Intuiţii  prezentate  apoi  drept  re- 
zultate ale  unor  investigaţii  întinse  şi  ale  unui  efort 
de  analiză  ingenios  şi  meticulos . . . ) 

De  aci,  uneori,  anticipaţiile  ei  fericite  ale  unor  fapte 
şi  legi  pe  cari  prudenta  ştiinţă  vine  în  urmă  să  le  con- 
firme ; dar  tot  de  aci  şi  aberaţiile  şi  poticnirile  ei,  pe 
cari  fiecare  sistem  ce  se  succede  în  timp  încearcă  să 
le  repare. 

IV 

Idealul  despre  care  am  vorbit  implică  o idee,  mai 
precis:  o credinţă  tot  atât  de  constantă  şi  activă  în 
cursul  evoluţiei  istorice  a cunoaşterii,  tot  atât  de  adânc 
înrădăcinată  în  fundamentul  tuturor  eforturilor  de  cu- 
noaştere pe  cari  le  face  speţa  noastră  de  câteva  mii 
de  ani  încoace.  In  formele  ei  mai  nuanţate,  mai  în- 
cărcate de  rezervă,  această  credinţă  este,  cum  vom 
vedea,  chiar  mai  adânc  aşezată  în  profunzimile  spiri- 
tului nostru  decât  idealul  ce  se  hrăneşte,  în  ultimă  ana- 
liză, din  ea ; este,  aş  zice,  sădită  în  substratul  bio- 
logic al  fiinţei  noastre. 

Care  e această  credinţă  infinit  de  optimistă,  de  un 
optimism  extrem,  asemenea  idealului  care  purcede 
din  ea?  E credinţa  că  realitatea,  lumea,  Universul, 
sau  cum  vreţi  să-i  ziceţi,  este  raţională,  inteligibilă  în 
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esenţa  ei.  Omul,  din  momentul  în  care  a început  să 
raţioneze,  din  momentul  în  care,  plin  de  încredere  în 
forţele  inteligenţei  sale  şi  încărcat  de  mari  şi  biologic 
sănătoase  speranţe,  a pus  întâia  întrebare  rezonabilă 
lumii  ce-1  înconjoară  şi  propriilor  lui  stări  sufleteşti, 
din  momentul  acela,  zic,  şi  până  azi  când  se  apleacă 
cu  răbdare  deasupra  microscopului,  sau  plăsmueşte  o 
utilă  experienţă  de  laborator,  ori  leagă  între  ele  liniile 
unei  teorii,  a avut  credinţa  profundă  că  lumea  este 
inteligibilă  şi  deci  explicabilă.  Credinţă  atât  de  adâncă 
încât,  ieşită,  în  ultimă  analiză,  din  împărăţia  obscură 
a instinctului  vital,  pare  că-i  place  şi  azi  să  zăbovească 
mai  mult  acolo,  la  adăpost  şi  mai  eficace  păzită  con- 
tra acidelor  disolvante  ale  spiritului  critic... 

Instinctiv,  omul  a crezut  că  există  acord  fundamental 
între  realitatea  exterioară  şi  propria  lui  gândire.  Şi, 
s’o  spunem  dela  început,  omul  de  ştiinţă,  cu  toată 
teoria  comtistă  despre  ştiinţă,  teorie  destul  de  răspân- 
dită printre  unii  savanţi  moderni,  a crezut  mai  tare 
şi  mai  des  decât  filosofii.  Realitatea  este,  în  esenţa  ei, 
raţională,  iată  formulat  într’o  afirmaţie  şi  mare  şi 
scurtă  postulatul  cel  mai  intim  şi  mai  tenace  dela  care 
a plecat  şi  pleacă  orice  investigaţie  omenească  a na- 
turii. Pe  care  s’a  sprijinit  tacit,  dar  cu  hotărîre,  efortul 
de  cunoaştere  al  majorităţii  filosofilor  şi  al  aproape 
tuturor  oamenilor  creatori  în  ştiinţa  pozitivă. 

Evident,  această  afirmaţie  nu  poate  fi,  conside- 
rată cu  atenţie  şi  spirit  critic,  decât  un  postulat ; al 
ştiinţei  şi  al  filosofiei.  Ca  atare,  el  nu  e susceptibil  de 
probe  riguroase  cari  i-ar  demonstra  necesitatea.  Nu  e 
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mirare  deci,  că,  cu  tot  aparatul  dialectic  puternic  pe 
care  îl  punea  în  mişcare  cu  incomparabilă  măestrie, 
Hegel  însuşi  nu  a fost  în  stare  să  demonstreze  evidenţa 
acestui  postulat.  Marele  gânditor  german  ne  vorbeşte 
mereu  de  credinţa  de  pretutindenea  şi  de  totdeauna 
a geniului  omenesc  în  acordul  fundamental  despre  care 
e vorba. 

E ceea  ce  credeau  cei  vechi  când  afirmau  că  vovg 
guvernează  lumea,  ne  spune  Hegel;  sau  ceea  ce  afir- 
măm noi  implicit  când  zicem  că  există  raţiune  în  lume. 
Rostul  de  a fi  al  inteligenţei,  proclamă  el  altădată, 
este  cunoaşterea  realităţii  obiective,  cunoaşterea  ade- 
vărului; credinţă  veche  a umanităţii!  Această  credinţă 
a condus  spiritul  filosofiei  antice  şi  moderne  în  toate 
demersurile  lui.  Motiv  suficient  pentru  ca  Hegel  să  o 
considere  superioară  filosofiei  critice ! 

A face  distincţie  între  gândire  — instrument  al  cu- 
noaşterii — şi  adevărul  obiectiv  pe  care  aceasta  e che- 
mată să  ni-1  descopere,  a examina  cu  pretenţii  critice 
instrumentul  ca  atare,  pentru  a vedea  dacă  e în  stare 
să  ne  furnizeze  cunoaştere  adevărată,  etc.,  e închi- 
puire vană  şi  arbitrară  (« unniitze  und  willkurliche 
Vorstellung »)  după  convingerea  autorului  «Fenome- 
nologiei ».  Inutilitatea  acestui  examen  devine  mani- 
festă prin  excelentul  fapt  că  ştiinţa  există. 

Dar,  cum  vedem,  argumentele  lui  Hegel  sunt  argu- 
mente de  fapt,  argumente  şi  adevăruri  istorice  ca  să 
zicem  aşa,  şi  nicidecum  adevăruri  necesare.  Şi,  marele 
dialectician  nu  măreşte  de  sigur  decât  numărul  acestui 
fel  de  argumente  când  botează  cu  numele  de  « exe- 
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crabii  sacrilegiu  » ceea  ce  numeşte  el  « desperarea  mo- 
dernă » a spiritelor  în  puterea  inteligenţei  de  a cunoaşte 
adevărul  obiectiv.  E acesta  un  spirit  cu  totul  străin 
filosofiei  adevărate,  crede  Hegel.  După  el,  deosebirea 
care  se  face  între  gândire  ca  atare  şi  obiectul  acesteia 
este  ceva  modern,  introdus  de  filosofia  critică  în  gân- 
direa occidentală,  contra  convingerii  lumii  întregi.  Pen- 
tru aceasta  acordul  între  obiect  şi  gândire  era  ceva  ce 
se  înţelegea  dela  sine.  « Să  vrei  să  examinezi  cunoaş- 
terea, pentru  a vedea  dacă  e sau  nu  în  stare  să-şi  înde- 
plinească rostul  — care  e acela  de  a descoperi  reali- 
tatea obiectivă  — însemnează  să  vrei  să  cunoşti  îna- 
inte de-a  cunoaşte  ».  Lucru  tot  atât  de  absurd  ca  şi 
dorinţa  pe  care  ai  avea-o  să  înveţi,  să  înoţi  înainte 
de  a sări  în  apă.  Distincţia  între  obiect  şi  gândire  este 
semn  de  decadenţă.  Credinţa  naturală  şi  foarte  tare  a 
umanităţii  e că  opoziţia  de  care  e vorba  nu  e adevărată. 
Convingerea  că  cunoaşterea  ar  fi  fatal  subiectivă,  că 
noi  nu  am  putea  ieşi  nicidecum  din  această  stare  de 
subiectivitate,  este  semn  de  boală,  proclamă  cu  em- 
fază autorul  Logicii  speculative.  Mai  mult,  Hegel  e con- 
vins că  filosofia  critică  poate  servi  argumente  justifi- 
cative oricărei  doctrine  a ignoranţei!  1). 

Am  invocat,  şi’n  ordinea  de  idei  ce-o  desvoltăm  în 
acest  moment,  mărturia  lui  Hegel,  pentru  excelentul 
motiv  că  şi  aici  atitudinea  francă  a filosofului  german 
se  ridică  la  înălţimea  unei  valori  simbolice.  Şi  aici 
Hegel  a găsit  formula  viguroasă  şi  lipsită  de  orice 

*)  Cf.  Hegel,  Werke , VI,  p.  44,  43,  16,  62,  82,  87;  XXXV— XL; 
VII2,  290:  XIV.  250:  II.  59—66. 
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echivoc  posibil  a convingerii  intime  dela  care  au  por- 
nit în  speculaţiile  lor  toţi  marii  constructori  de  sis- 
teme, de  « Weltanschauung  »-uri  şi,  cu  puţine  excepţii, 
majoritatea  cercetătorilor  în  domeniul  ştiinţelor  po- 
zitive. 

Cât  priveşte  pe  cei  dintâi,  este  evident  că  nu  cauţi 
vieaţă  întreagă,  cu  eforturi  intelectuale  uneori  aproape 
supraomeneşti,  să  închizi  Universul  într’o  formulă,  de 
unde  să-l  scoţi  apoi  iarăşi  înşirându-i  formele  esenţiale  de 
existenţă  într’o  cascadă  de  legi  care  coboară  cu  conti- 
nuitate perfectă  una  din  alta,  când  nu  ai  convingerea 
intimă  şi  tare  că  existenţa  este  raţională  în  esenţa  ei 
ascunsă.  Nu  te  angajezi  cu  pasiune  — căci  efortul  de 
cunoaştere  în  cazurile  de  cari  e vorba  presupune  pa- 
siune — într’o  întreprindere  pe  care  o crezi  din  capul 
locului  absurdă.  Cu  alte  cuvinte,  nu  cauţi  formule  ra- 
ţionale, adică  exprimabile  în  formă  logică,  pentru  un 
conţinut  pe  care  nu  îl  crezi  în  esenţă  raţional. 

Căci  ce  înţelegem  propriu  zis  prin  afirmaţia  că,  în 
esenţa  ei,  existenţa  e raţională,  sau,  dacă  preferaţi,  ce 
înţelegem  când  spunem,  ceva  mai  măsurat:  raţionali- 
tatea naturii?  înţelegem  — spus  cu  vigoare  — că  lu- 
crurile se  comportă  între  ele  întocmai  cum  se  com- 
portă între  ele  propriile  noastre  idei  logice ; că  natura 
(realitatea),  în  formele  de  existenţă  esenţiale  ale  ei , ma- 
nifestă raporturi  cari  sunt  de  aceeaşi  esenţă  ca  şi  ra- 
porturile ce  le  putem  constata  între  ideile  noastre  lo- 
gice, între  elementele  componente  ale  raţiunii  noastre. 

Ce  constatăm  însă  când  supunem  unui  examen  me- 
ticulos raporturile  în  cari  se  găsesc  conceptele  noastre, 
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ideile  noastre  logice?  Constatăm  că  ele  sunt  în  legătură 
de  necesitate,  de  implicaţie,  de  contenenţă.  In  fond, 
cuvântul  « logic  » aceasta  vrea  să  spună : înlănţuire  ne- 
cesară de  concepte.  Dus  examenul  la  extrem , putem 
constata  că  conceptele  noastre  logice  formează  lanţ , reţea , 
ţesătură , sistem.  Ele  nu  sunt,  prin  urmare,  izolate,  nu 
sunt  aşezate  pur  şi  simplu  una  lângă  ceealaltă,  nu  sunt 
« străine » una  de  alta.  Lumea  ideilor  noastre  logice 
sau,  repet,  lumea  raţională,  nu  poate  fi  deci  asemănată 
cu  o grămadă  de  pietre  sau  de  nisip,  ci  cu’n  corp 
organic  unde  oricare  parte-membru  e înţeleasă  şi  există 
numai  întrucât  are  legătură  cu  toate  celelalte,  există 
şi  e înţeleasă  în  funcţiune  de  celelalte. 

Iată  structura  fundamentală  a lumii  ideilor  noastre 
logice!  Omul,  când  a căutat  să  explice  lumea  care  e 
în  afară  de  el,  postulând-o  raţională,  şi,  în  măsură  şi 
mai  mare,  când  a formulat  pe  faţă  sau  numai  în  taină 
idealul  de  cunoaştere  de  care  am  vorbit,  a atribuit 
implicit  acestei  lumi  în  afară  de  el  structura  pe  care 
o are  lumea  inteligibilă  a ideilor.  A crezut,  cu  lucidi- 
tate sau  numai  instinctiv,  că  realitatea  este,  asemenea 
propriilor  sale  idei,  sistem.  A crezut  că  fenomenele 
lumii  exterioare  pot  fi  deduse  unele  din  altele,  întocmai 
ca  ideile  logice ; că  poate  stabili  lanţuri  deductive  pe 
cari  le  va  lega  — mai  curând  sau  mai  târziu,  nu  im- 
portă— într’un  lanţ  unic. 

Marii  autori  de  sisteme  şi-au  închipuit  că  lanţul  de- 
ductiv se  poate  stabili  la  repezeală:  şi  au  construit 
sistemele  cari  le  poartă  numele.  Plecând  dela  postu- 
latul implicit  că  realitatea  e sistem,  au  închis  sistem 
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în  sistem.  Şi  să  notăm  că,  din  punctul  de  vedere  al 
problemei  ce  ne  preocupă  aici,  fenomenul  de  bază  dela 
care  pleacă  speculaţia  acestor  autori  de  sisteme  im- 
portă puţin.  Din  moment  ce  ai  credinţa  fermă  că  rea- 
litatea e sistem,  că  formele  ei  de  existenţă  se  implică 
reciproc,  poţi  să  reconstrueşti  cu  gândirea  sistemul,  in- 
diferent dela  care  verigă  a lanţului  porneşti...  Astfel 
că,  în  perspectiva  din  care  considerăm  aici  lucrurile, 
diferenţa  notabilă  pe  care  o arată  conţinutul  explică- 
rilor ce  le  dau  aceste  sisteme,  diferenţă  care  le  separă 
uneori  atât  unul  de  altul,  poate  fi  neglijată.  Ceea  ce 
importă  este  atitudinea  lor  fundamentală  şi  spiritul 
ce  se  degajază  din  această  atitudine:  Decât,  acestea 
le  sunt  comune. 

Iată  de  ce  putem  vorbi  despre  ele  fără  să  fixăm  nume. 

V 

Cât  priveşte  pe  oamenii  de  ştiinţă,  aceştia,  în  con- 
tact extensiv  mai  mare  cu  inextricabila  realitate,  au 
înţeles  că  lanţul  deductiv  unic  nu  poate  fi,  sau  nu 
poate  fi  decât  eventual,  opera  viitorului,  a îndepăr- 
tatului viitor.  Şi  s’au  mulţumit  cu  deducţii  parţiale. 
Căci  şi  oamenii  de  ştiinţă,  în  majoritatea  lor  covârşi- 
toare — excepţie  au  făcut  numai  cei  (puţini !)  ce  s’au 
lăsat  influenţaţi  de  concepţia  comtistă  a ştiinţei 1)  — 
au  plecat  în  cercetările  lor  dela  credinţa,  implicită  cele 
mai  de  multe  ori,  că  realitatea  e,  în  esenţa  ei,  raţio- 
nală. Că  raţionalizarea  ei  integrală,  sau  cel  puţin  raţio- 


1)  De  ex.  Helmholz,  Hannequin,  Ostwald,  Mach. 
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nalizarea  formelor  ei  esenţiale,  este  chestie  de  timp. 
Iar,  în  aşteptare,  porţiunile  de  raţionalitate  delimitate 
până  acum  le-au  închis  în  corpurile  de  noţiuni  ştiin- 
ţifice şi  formule  logice  care  sunt  raporturile  de  cauza- 
litate conţinute  în  cadrele  diverse  ce  poartă  numele 
de:  ştiinţe  pozitive. 

Am  pomenit  adineaori  de  influenţa  pe  care  a avut-o 
asupra  unor  oameni  de  ştiinţă  moderni  concepţia  po- 
zitivă a ştiinţei,  elaborată  de  Comte.  Această  concepţie 
este  anticipată  întreagă,  în  teoria  lui  David  Hume  asu- 
pra cauzalităţii  şi  a ideei  de  substanţă.  Dar  Hume  nu  a 
influenţat  concepţiile  pe  cari  şi  le  fac  oamenii  de  ştiinţă 
despre  fundamentul  şi  limitele  ştiinţei  lor  (când  şi  le 
fac)  pentru  motivul  simplu  şi  trist  că  nu  a fost  citit. 
Cursul  de  Filosofie  pozitivă  a fost  însă  citit. 

După  Hume,  şi  deopotrivă  cu  el,  Comte  crede  că 
tot  ce  putem  constata  în  cercetările  noastre  ştiinţi- 
fice, când  rămânem  în  limita  strictă  a experienţei,  sunt 
raporturi  constante  de  coexistenţă  şi  de  succesiune  între 
fenomene.  Atât,  şi  nimic  mai  mult.  Experinnţa  nu  ne 
arată  nici-o  « legătură  » care  ar  rataşa  fenomenele  între 
ele.  Prin  urmare,  ştiinţa  cu  adevărat  pozitivă  nu  va 
asimila  niciodată  raporturile  de  succesiune  şi  coexi- 
stenţă, singurele  pe  cari  le  poate  constata  între  fenome- 
nele lumii  exterioare,  cu  raporturile  de  implicaţie  necesară 
pe  cari  le  constatăm  între  conceptele  noastre  logice. 

Rezultă  cu  evidenţă  din  această  expunere  scurtă  a 
concepţiei  comtiste  despre  ştiinţă  şi  cunoaştere  în  ge- 
neral, că  ea  implică  postulatul  c’ar  putea  fi  eteroge- 
neitate  esenţială  între  lumea  ideilor,  între  ceea  ce 
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numim  lumea  inteligibilului,  şi  lumea  exterioară  a lu- 
crurilor. Nimic  nu  ne  îndreptăţeşte,  în  acest  caz,  să 
vorbim  de  « raţionalitate  » — nici  măcar  parţială  — a 
existenţei.  Nu  putem  şti  dacă  relaţiile  de  succesiune 
invariabilă  şi  de  coexistenţă  invariabilă,  pe  care  le 
constatăm  prin  experienţă,  ascund  în  dosul  lor  depen- 
denţe de  natură  logică.  Teoria  positivistă  a ştiinţei 
respinge  deci  ca  gratuit  şi  nemotivat,  postulatul  fun- 
damental despre  care  am  vorbit  în  §-ul  IV. 

Savantul  istoric  al  ştiinţelor  de  care  am  amintit  la 
începutul  §-ului  III  al  prezentului  capitol  a demon- 
strat cu  o abundenţă  de  argumente  — declaraţii  scoase 
din  operele  oamenilor  de  ştiinţă  — care  nu  lasă,  ni  se 
pare,  nimic  de  dorit  că  majoritatea  oamenilor  de  ştiinţă 
continuă  să  facă  ştiinţă  fără  să  se  lase  tulburaţi  de 
concepţiile  comtiste  în  credinţa  lor  că  descoperirile  ce 
le  fac  conţin  adevăruri  obiective.  Influenţă  positivistă 
asupra  câtorva  savanţi  a existat,  de  sigur.  Dar  chiar 
între  aceştia  unii  sunt  comtişti  numai  când  fac  teoria 
ştiinţei.  In  practică,  vreau  să  zic:  în  cursul  cercetărilor, 
uită  teoria,  lăsându-se  conduşi  de-un  optimism  epi- 
stemologic destul  de  viguros.  Optimism  care  se  mani- 
festă în  convingerea  interioară  că  legile  pe  care  le  des- 
coper  ei  sunt  aevea  înseşi  legile  lucrurilor,  legi  cu  exi- 
stenţă obiectivă,  independentă  de  noi. 

Rezultă  însă  din  toate  desvoltările  ce  preced  că  o 
astfel  de  convingere  implică  în  fundamentul  ei  postu- 
latul raţionalităţii  lumii  exterioare. 

Cu  toate  acestea,  nu  e mai  puţin  adevărat  că  teo- 
riile lui  Comte  au  reuşit  să  creeze  o anumită  atmo- 
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sferă  spirituală  în  lumea  oamenilor  de  ştiinţă.  Această 
atmosferă  spirituală  se  cristalizează  în  credinţa,  tot 
mai  răspândită  între  savanţi,  că  teoriile  ştiinţifice, 
oricari  ar  fi  ele,  nu  pot  avea  decât  un  caracter  fatal 
efemer. 

Fatal,  nu  întâmplător  efemer!  Căci  «întocmai  cum 
opera  lui  Francis  Bacon  adusese  ştiinţei  un  serviciu 
imens  ca  antidot  contra  deducţiei  peripatetice,  opera 
lui  Auguste  Comte  a fost,  la  rândul  ei,  foarte  utilă, 
contrabalansând  excesiva  tendinţă  de  a reduce  totul 
la  matematică  şi  mecanică  — şi  mai  ales  de  a consi- 
dera această  reducere  ca  perfect  realizată,  sau  cel 
puţin  uşor  de  realizat  — tendinţă  care  a fost,  de  sigur, 
timp  îndelungat,  caracteristica  ştiinţelor  fizice.  Pro- 
clamând suveranitatea  experienţei,  eliminând  deducţia 
sau  acordându-i  un  rol  cu  totul  subordonat,  teoria 
empiristă  sau  positivistă  a depreciat-o  oarecum  în 
ochii  omului  de  ştiinţă  şi,  prin  aceasta,  a preparat 
spiritul  acestuia  să-şi  dea  mai  bine  seamă  de  natura 
veritabilă  a raţionamentului  teorie  al  ştiinţei.  Pe  de 
altă  parte,  abia  mai  e nevoe  s’o  repetăm,  această  con- 
cepţie epistemologică,  oricare  i-ar  fi  fost  prestigiul, 
s’a  dovedit  complet  neputincioasă  să  modifice  natura 
intimă  a raţionamentului  ştiinţific  » *). 

VI 

Optimista  şi  preacredincioasa  inteligenţă  omenească, 
plecând  în  investigaţiile  ce  le-a  întreprins  dela  postu- 


*)  E.  Meyerson,  De  V Explication  dans  Ies  Sciences , t.  II,  p.  162. 
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latul  de  care  a fost  vorba  în  §§-i  IV  şi  V,  şi  îndrep- 
tându-şi  aspiraţiile  cele  mai  profunde  către  realizarea 
idealului  suprem  pe  care  l-am  descris  în  §§-i  I — III, 
a făcut  uz,  în  chip  natural  şi  ascultând  de  un  instinct 
sănătos,  în  toate  demersurile  şi  explicaţiile  ei,  de  mij- 
loace diverse,  dar  cari  au  ascultat  toate  de  imperativul: 
Raporturile  de  coexistenţă  şi  succesiune  constantă 
între  fenomene,  raporturi  ce  le  constatăm  prin  expe- 
rienţă şi  inducţie,  sunt  semnul  exterior  al  unei  legă- 
turi interioare  de  dependenţă  între  fenomenele  de  cari 
e vorba.  Datoria  cercetătorului  — a omului  de  ştiinţă 
ca  şi  a filosofului  — este  deci  să  arate  că  această  de- 
pendenţă este  de  natură  logică,  este  necesară . Impe- 
rativ care  se  găseşte,  cum  vedem,  la  antipozii  cano- 
nului de  « bună  purtare  » prescris  ştiinţei  de  întemee- 
torul  positivismului... 

Ascultând  instinctiv  sau  principiar  — nu  importă  — 
şi  ascultând  cu  sfinţenie  de  acest  imperativ,  ce  va 
face  inteligenţa  doritoare  de  cunoaştere  universal  va- 
bilă?  Va  considera  raporturile  invariabile  ce  le  con- 
stată între  fenomene  drept  relaţii  de  cauzalitate.  Va 
reduce  apoi  pe  acestea  din  urmă  — cari  sunt  raporturi 
de  schimbare  în  timp  — la  relaţii  de  dependenţă  lo- 
gică, cari  sunt  supratemporale,  sau  poate  mai  exact, 
atemporale.  Sarcina  ei  va  fi  totdeauna  să  ne  arate  că, 
dat  fiind  ansamblul  antecedentelor,  efectul  (fenomenul 
care  a urmat)  putea  fi  dedus  a priori , era  o consecinţă 
logică. 

Prin  urmare,  cunoaşterea  e^are  vrea  să  stabilească 
legături  şi  adevăruri  cu  pretenţii  de  obiectivitate  în 
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sensul  riguros  al  cuvântului  asimilează  relaţia  cau- 
zală cu  cea  de  necesitate  logică,  identificând  feno- 
menul numit  cauză  cu  fenomenul  numit  efect.  In  teză 
generală  — istoria  filosofiei  şi  a ştiinţelor  e dovadă  — , 
mintea  omenească  s’a  declarat  perfect  satisfăcută  ori 
de  câte  ori  a reuşit  să  facă  asimilarea  şi  identificarea 
de  care  vorbim.  O explicaţie  de  tipul  acesta  se  bucură — 
adevăr  de  fapt,  dacă  nu  şi  de  drept  — în  faţa  instinc- 
tului nostru  de  cunoaştere  de  prestigiu  deosebit.  Poate 
că,  în  acest  caz,  instinctul  de  cunoaştere  se  identifică 
cu  cel  de  conservare...! 

Cu  alte  cuvinte  spuse  cele  de  mai  sus,  în  ochii  inte- 
ligenţei care  a construit  seria  marilor  sisteme  filosofice 
şi  edificiul  impunător  al  ştiinţei  moderne,  relaţie  cau- 
zală înseamnă  că,  un  fapt  fiind  dat,  un  alt  fapt  devine 
necesar , căci  există  legătură  reală  între  datele  numite 
cauză  şi  efect.  Acesta  din  urmă  este  implicit  conţinut 
în  cea  dintâi,  nu  face  decât  să  ne-o  reveleze  pe  aceasta, 
care  îl  implică.  In  ultimă  şi  consecventă  analiză,  cele 
două  fenomene  nu  sunt  decât  unul  şi  acelaşi  lucru  pre- 
zentat sub  forme  diferite. 

Este  evident  că  dacă  raportul  dintre  cele  două  (sau 
mai  multe)  fenomene  numite  cauză  şi  efecte  este  con- 
ceput astfel  încât  « cauza  » închide  în  sânul  ei  « efectul  », 
stabilim  ipso  facto  caracterul  de  necesitate  al  legăturii 
lor:  oriunde  va  fi  prezent  fenomenul  cauză  (A),  va  fi 
şi  fenomenul  efect  (B) ; pentrucă  B este  o parte  din 
...sine  însuşi  şi  nu  se  poate  separa  de  sine  însuşi.  Nu 
mai  există  loc  între  A şi  B pentru  un  alt  fapt  care 
să  vie  să  le  separe,  dat  fiind  că  A şi  B sunt  unul  şi 
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acelaşi  lucru  sub  două  aspecte.  Relaţia  de  cauzalitate 
este  deci  raport  analitic,  necesar,  de  identitate  între 
fapte  date,  este  o legătură  logică  între  antecedente 
şi  consecinţe ! Este,  în  ultimă  analiză,  o ecuaţie. 

Sub  acest  raport,  am  putea  deci  spune  că  toate  ex- 
plicaţiile ştiinţifice  sunt  serii  de  ecuaţii.  Şi  toate  cu- 
noştinţele noastre  ar  putea  fi  enunţate  după  schema 
gramaticală  următoare:  Fenomenul  X nu  este  decât 
fenomenul  Y în  cutare  sau  cutare  ipostază. 

Considerată  la  lumina  unui  examen  atent,  cunoa- 
şterea noastră  pare  deci  a implica,  în  toate  demersu- 
rile ei,  concepţia  că  singura  cale  ce  ne  e deschisă  pen- 
tru a face  inteligibilă  modificarea  realităţii  în  timp, 
adică  schimbarea,  producţia  unui  fapt  nou,  este  aceea 
de  a demonstra  identitatea  fenomenului  antecedent  şi 
a fenomenului  consecvent.  Cale  ce  implică  credinţa 
că  inteligenţa  nu  realizează  cunoaştere  veritabilă,  cu- 
noaştere necesară,  decât  în  momentul  când  a reuşit 
să  demonstreze  că  ceea  ce  este  a fost,  că  ceea  ce  va  fi 
există  de  pe  acum  virtual  în  ceea  ce  este. 

VII 

Fapt  esenţial  şi  de  reţinut:  explicarea  raţională  a 
lucrurilor  — pe  orice  poziţie  a ei  am  considera-o  — eli- 
mină factorul  timp , ideea  şi  realitatea  de  timp.  In  con- 
cepţia despre  care  e vorba,  timpul  nu  este  ceva  cu 
adevărat  real.  E cadru  gol  în  care  se  petrec  schimbările 
(aparente,  bineînţeles !),  dar  care  prin  el  însuşi  nu 
aduce  nimic  nou  în  procesul  de  schimbare  al  realităţii. 
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Această  schimbare  de  altfel,  nu  e,  repet,  nici  ea  reală 
în  sensul  plin  al  cuvântului,  cauzele  şi  efectele  fiind 
unul  şi  acelaşi  lucru  văzut  sub  aspecte  diferite... 

Căci  a spune  că  efectul  este  identic  cu  cauza,  că  fe- 
nomenul B nu  e decât  fenomenul  A în  altă  formă, 
nu  însemnează,  în  ultimă  analiză,  a nega  schimbarea 
reală  care  a avut  loc,  afirmând  că  ceea  ce  este  acum 
nu  e în  esenţă  decât  ceea  ce  a fost?  Sau  că  ceea  ce  va 
fi,  nu  e decât  ceea  ce  este  acum? 

Această  din  urmă  afirmaţie  o facem  ori  de  câte  ori 
vrem  să  deducem  un  efect  (care  nu  va  avea  loc  decât 
ulterior)  dintr’o  cauză  prezentă.  Cu  alte  cuvinte,  ori 
de  câte  ori  vrem  să  anticipăm  viitorul.  Şi  oare  pre- 
stigiul practic  al  ştiinţei  nu  vine  tocmai  din  această 
posibilitate  de  deducere , din  această  putinţă  de  pre- 
vedere? Prevedere  ce  vrea  să  zică,  logic  vorbind, 
că  « mâine » este  făcut  din  « azi »,  este  identic  cu 
« azi  » ? 

Dar  prevederea  nu  e absolut  sigură  decât  în  ipoteza 
că  există  identitate  reală  între  fenomenul  cauză  şi 
fenomenul  efect.  Instinctul  nostru  de  conservare  ne 
împinge  cu  forţă  să  afirmăm  această  identitate.  Con- 
cepţia de  care  vorbim,  înpreună  cu  tot  cortegiul  ei  de 
postulate  examinate  mai  sus,  întinde,  cum  vedem,  ră- 
dăcini adânci  în  substratul  biologic  al  facultăţii  noastre 
de  cunoaştere.  Nu  e deci  mirare  că  spiritul  omenesc 
se  agaţă  cu  mână  atât  de  tare  de  ea,  şi  că  în  tendinţele 
lui  profunde,  respinge  orice  concepţie  care  ar  implica 
postulate  mai  puţin  justificabile  în  faţa  instanţei  su- 
preme a instinctului  vital... 
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Şi,  cu  toate  acestea,  trebue  să  recunoaştem  că  fi- 
losofia  şi  ştiinţa  cari  au  recurs  la  explicaţii  prin  cauze 
eficiente  ce  implică  raţionamentul  bizar  pe  care  tocmai 
Tam  analizat,  neagă,  în  definitiv  — în  formă  implicită, 
o repetăm  — evoluţia  reală,  evoluţia  creatoare  în  sensul 
plin  al  cuvântului.  Adecă,  creatoare  de  ce  nu  a mai 
fost.  Negaţie  care  implică  la  rândul  ei  că  realitatea,  că 
lumea  e dată  odată  pentru  totdeauna.  Mişcare,  schim- 
bare, evoluţie  reală,  nu  există  în  sensul  adevărat  al 
termenilor.  Există  fenomene  de  transformare , adică 
cum  ne  arată  şi  înţelesul  etimologic  al  cuvântului, 
schimbări  de  formă,  nu  de  conţinut. 

Cu  alte  cuvinte,  în  lege  generală,  cugetarea  ome- 
nească a rezolvit  problema  capitală  care  o preo- 
cupă şi  care,  poate,  i-a  dat  naştere,  vreau  să  zic 
problema  schimbării,  zicând : « nu  există  schimbare ! » 
Propoziţie  închisă  în  fundamentul  celei  mai  fecunde 
ipoteze  de  investigaţie  a timpurilor  moderne  şi  a 
tuturor  timpurilor:  în  dogma  determinismului  uni- 
versal. 

Dacă  aplicăm  acum  substanţa  desvoltărilor  de  mai 
sus  la  cauza  pe  care  o presupunem  ultimă,  la  « legea 
supremă  şi  unică  » şi  la  « efectul  » ei  care  este  Universul 
întreg,  Universul  cu  toată  bogăţia  lui  de  forme  şi  de 
culori,  putem  formula  propoziţia  următoare:  efectul 
(Universul)  fiind  închis  în  cauza  lui  ultimă  (legea  su- 
premă), schimbările  ce  au  loc  în  Univers,  dela  înce- 
putul vremurilor,  nu  fac  decât  să  desfacă  (să  desve- 
liască)  la  lumina  zilei  ceea  ce  era  conţinut  din  vecii 
vecilor  în  cauza  lui  ultimă.  Căci  nu  există  procese  de 
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creaţie  propriu  zisă,  numai  procese  de  desvelire  a 
ceea  ce  fu  dat  dintru  început. 

Concluzie : 

împinse  pe  poziţiile  ideologice  extreme  ale  lor,  fi- 
losofia  şi  ştiinţa  cari  recurg  la  explicaţii  cauzale  meca- 
nice n’ar  trebui  să  refuze  să  iscălească  impresionanta 
şi  strania  judecată:  Lumea  nu  are  istorie,  căci  nu 
există  istorie... 


CAPITOLUL  II 
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Am  încheiat  capitolul  precedent  lăsând  să  se  între- 
vadă consecinţele  logice  extreme  închise  în  credinţa 
că  lumea,  în  esenţa  ei  ultimă,  ar  fi  inteligibilă. 

înainte  de  a examina  în  ce  măsură  resistă  experienţei 
strict  definită  această  credinţă  a omului  creator  de 
ştiinţă  pozitivă  şi  de  filosofie,  să  căutăm  să  arătăm 
că  postulatul  raţionalităţii  integrale  a naturii  şi  în- 
clinaţiile de  gândire  în  cari  el  se  concretizează  este  în- 
soţit, în  străfundul  conştiinţei  noastre,  de-un  întreg  cor- 
tegiu de  afirmaţii  de  ordin  practic  (moral).  Mai  mult: 
în  ultimă  analiză,  el  nu  e decât  o prelungire  pe  plan 
pur  intelectual  a acestor  convingeri  de  esenţă  practică. 

Căci,  în  rădăcina  ei  cea  mai  ascunsă,  nici-o  cunoaştere 
nu  e inteligenţă  pură.  Percepţia  cea  mai  simplă  con- 
ţine deja  elemente  finaliste  de  interpretare:  datele  prime 
ale  spiritului  nostru  sunt  impulsiile,  nu  ideile  pure. 

Acestea  apar  târziu  de  tot,  când  vieaţa  spirituală 
a atins,  prin  unele  personalităţi  rare,  o foarte  înaltă 
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treaptă  de  evoluţie.  Dar,  chiar  şi’n  cazurile  acestea, 
în  cari  speţa  noastră  reuşeşte  să-şi  afirme  splendida 
ei  libertate  interioară,  nu  poate  fi  vorba  de  idei  pure 
în  sensul  absolut  al  cuvântului.  Din  cauza  originii  ei, 
îndepărtate  dar  persistente,  origine  biologică,  cunoa- 
şterea cu  aparenţele  cele  mai  curat  spectaculare  nu 
reuşeşte  să  devie  imagine  absolut  desinteresată  a exi- 
stenţei. 

La  o parte  însemnată  din  reprezentanţii  ei  mari, 
gândirea  filosofică  şi  ştiinţifică  a tins  şi  va  continua 
să  tindă  a deveni  o astfel  de  oglindă  a Universului. 
Pentru  progresul  cunoaşterii  este,  de  sigur,  necesar  ca 
aceasta  să  caute  să  devie  pur  spectaculară  ( o.  şi  mai 
jos , cap.  III , § II).  Căci,  ca’n  toate  domeniile  de 
creaţie  omenească,  idealul,  ca  să  fie  foarte  eficace, 
trebue  situat  în  imposibil. 

Dacă  e însă  adevărat  că,  până  azi,  cunoaşterea  de- 
sinteresată în  sensul  absolut  al  termenului  a rămas  un 
ideal,  şi  că  fundamentul  prim  al  celei  mai  abstracte 
viziuni  despre  lume  e clădit  din  secrete  elemente  fina- 
liste, orice  cunoaştere  (filosofie  ori  ştiinţă  pozitivă) 
examinată  cu  atenţie,  se  va  desveli  ca  fiind,  într’un 
anumit  sens,  animistă:  imaginea  despre  lume,  prezen- 
tată drept  creaţie  a inteligenţei  absolut  desinteresate, 
se  va  dovedi  a fi  construită  şi  din  transpunerea  în 
lumea  exterioară  a dorinţelor  noastre  secrete.  Mai  ales 
din  transpunerea  acestora.  Omul  speră  să  obţină  pe  o 
astfel  de  cale  realizarea  nădejdilor  lui  multiseculare. . . 

Departe  de  noi  gândul  de  a combate  această  stare 
de  fapt.  Pe  care  o credem,  de  altfel,  inevitabilă.  Ceea  ce 
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vrem  însă,  e ca,  luând  cunoştinţă  de  ea,  să  căutăm  să 
nu  pierdem  nici-un  moment  din  vedere  că  voinţa  de  a 
fi  integral  raţională  nu  e a existenţei  însăşi,  ci  a gân- 
ditorului; om  de  ştiinţă  sau  filosof. 

Spuneam  mai  sus  că  ideea  raţionalităţii  esenţiale  a 
existenţei  îşi  are  rădăcina  într’o  atitudine  de  ordin 
emoţional,  practic.  Discrete  aproape  totdeauna,  dar 
totdeauna  ferme,  afirmaţiile  morale  ce  însoţesc  în  stră- 
fundul sufletului  nostru  postulatul  raţionalităţii  inte- 
grale a realităţii,  pornesc  toate  dintr’o  atitudine  emo- 
ţională a noastră  în  faţa  existenţei.  Atitudine  care  ne 
face  să-i  atribuim  acesteia  un  sens  şi,  implicit,  un  rost 
vieţii  noastre. 

Vom  insista  mai  mult  asupra'  acestei  probleme  în 
capitolele  III  şi  IV  ale  lucrării  de  faţă. 

In  ce  priveşte  coloratura  afirmaţiilor  despre  care  e 
vorba,  o caracterizăm,  credem,  spunând  de  pe-acum 
că  sunt  nemărginit  de  optimiste  şi  de  reconfortante. 
Cauze  ascunse  şi  permanent  în  acţiune  ale  concepţiei 
ideologice  analizată  în  capitolul  precedent,  puteau  ele 
să  fie  de  altă  coloratură  sentimentală  decât  efectul  ce 
l-au  produs?  Efect  care,  la  rândul  lui  — să  nu  uităm  — 
acţionează  apoi  asupra  cauzelor  creatoare,  întărindu-le. 

E acesta  un  proces  de  corelaţie  ce  are  loc  pretutin- 
denea  în  împărăţia  spiritului. 

I 

Să  reluăm  deci,  pe  planul  care  ne  interesează  în  acest 
moment,  afirmaţia  fundamentală  dela  care  a pornit 
investigaţia  omenească  a Universului  şi  să  vedem  care-i 
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este  semnificaţia  practică?  Căror  nevoi  sufleteşti,  in- 
tegrale şi  nu  numai  intelectuale,  dă  satisfacţie  completă, 
sau  aproape,  afirmaţia  că  Universul,  în  formele  de 
existenţă  esenţiale  ale  lui,  este  de  natură  raţională? 
Ce  semnificaţie  morală  poate  avea  credinţa  atât  de  să- 
nătoasă şi  de  înrădăcinată  că  există  acord  fundamental 
între  realitatea  exterioară  şi  propria  noastră  gândire? 

Răspunsurile  pot  fi  condensate  economic  în  frazele: 

Lumea  nu  e absurdă,  adecă  Lumea  are  un  scop  ultim 
către  care  tinde.  Existenţa  are  un  sens. 

Din  această  afirmaţie  decurg  altele,  cu  necesitate. 
Tot  atât  de  încurajatoare  ca  şi  ea. 

Este  evident  că,  dacă  Universul,  în  substanţa  lui, 
este  raţional,  este  raţiune,  este  spirit,  la  desvelirea  lui 
în  vreme  şi  spaţiu  prezidează  norme  de  cari  ascultă 
spiritul.  Norme  pe  cari,  în  ultimă  analiză,  spiritul  şi  le 
dă  însuşi.  Dar,  nimic  mai  caracteristic  pentru  acesta 
— experienţa  cea  mai  directă,  mai  imediată  şi  mai  stă- 
ruitoare ne-o  arată  — ca  acţiunile  ce  le  întreprinde  în 
vederea  unui  scop.  Neastâmpărata  frământare  a Lumii, 
joc  echivalent  la  întâia  vedere  cu  agitaţie  stearpă  şi 
absurdă,  trebue  să-şi  aibă  un  rost.  Lumea  fiind  în 
esenţa  ei  intimă  spirit,  trebue  să  asculte  de  legea  fun- 
damentală a spiritului:  să  tindă  către  un  scop... 

Iată  idei  importante  cari  nu  par  a putea  fi  împăcate 
cu  spiritul  general  ce  se  degajează  din  gândirea  care 
ascultă  de  postulatul  determinismului  universal  ca  de 
o supremă  poruncă  de  cercetare  şi  cunoaştere.  Nu  e 
însă  mai  puţin  adevărat  că,  examinat  cu  atenţie,  fără 
prejudecăţi  — fie  ele  chiar  « ştiinţifice  » — şi  fără  frică 
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de  rezultatele  eventual  deconcertante  la  cari  am  ajunge, 
gândul  exprimat  în  afirmaţia : « Lumea  este  inteligi- 
bilă »,  nu  exclude,  ca  pe  nişte  vechituri  fără  valoare, 
nici  afirmaţiile:  Lumea  are  un  rost,  un  sens.  Lumea 
tinde  către  un  scop  ultim.  Tot  ce  există  şi  ce  se  în- 
tâmplă trebue  să  aibă  un  sens,  un  rost  de  a fi. 

Toate  aceste  propoziţii  exprimă  gânduri  pe  cari,  în 
momente  de  răgaz  şi  de  atentă  introspecţie,  şi  le-ar 
putea  surprinde  zăbovind  în  străfundul  clar-obscur  al 
conştiinţei  sale  chiar  şi  omul  de  ştiinţă  cel  mai  pru- 
dent şi  mai  «pozitiv»:  Până  şi  acela  care,  din  expe- 
rienţă proprie,  sau  din  experienţa  patruseculară  a in- 
vestigaţiei ştiinţifice  moderne,  ştie  că  cunoaşterea  na- 
turii, în  orice  domeniu,  n’a  realizat  progrese  autentice 
decât  făcând  hotărît  şi  consecvent  abstracţie  dela  no- 
ţiunea de...  scop. 

In  momentele  de  răgaz  şi  atenţie  de  cari  amintim, 
savantul,  oprind  făşia  de  lumină  a inteligenţii  sale  timp 
mai  îndelungat  deasupra  propriilor  ei  planuri  înclinate, 
ar  găsi,  cu  nedumerire  poate,  că  judecata:  «Existenţa 
e raţională  » se  mişcă  simultan,  şi  pe  un  plan  paralel, 
cu  judecata:  «Lumea  are  un  sens».  Ar  descoperi  că 
cea  dintâi,  postulată  de  ştiinţa  lui  pozitivă  la  fiecare 
pas  al  ei  (în  chip  explicit,  sau  numai  tacit),  nu  numai 
că  nu  exclude  judecata  apreciativă:  «Lumea  are  un 
sens»,  dar  o implică  cu  necesitate.  Şi  mai  afirmativ: 
ar  găsi  că  cele  două  judecăţi  sunt  expresii,  deosebite 
ca  formă  dar  echivalente  ca  fond,  ale  unei  singure  şi 
emotive  atitudini  a omului  în  faţa  Universului.  Una  din 
ele,  cea  apreciativă,  rămânând  franc  pe  plan  emo- 
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ţional ; cealaltă,  avându-şi  fundamentul  adânc  şi  solid 
pe  plan  sentimental,  îşi  întinde  ramificaţiile  fără  număr 
în  aerul  subţire  al  inteligenţei  care  vrea  să  fie  pură. 

Dar  legătura  aceasta  intimă  pe  care  ne  place  s’o 
stabilim  aici  între  « Lumea  este  raţională  în  esenţa  ei  » 
şi  « Lumea  are  un  scop  către  care  tinde  » ne  va  apărea 
sub  lumină  mai  mare,  considerată  şi  din  alte  perspective 
spirituale. 


II 

Orice  inteligenţă  care  acceptă  ca  adevărată  credinţa 
că  structura  realităţii  este,  în  esenţa  ei,  de  natură 
raţională,  gândind  riguros  şi  consecvent  s’ar  vedea  silită 
să  accepte  ca  singură  adevărată  o anumită  ierarchie 
de  valori.  Ierarchie  având  în  fruntea  ei  spiritul  şi  va- 
lorile create  de  el,  în  sensul  strict  al  cuvântului.  Sub- 
ordonând acestor  valori  pe  cele  riguros  biologice,  şi 
acestora  întregul  domeniu  al  anorganicului. 

Căci  ar  trebui  să  fie  evident  că  nu  poţi  afirma,  pe 
plan  intelectual,  că  esenţa  veritabilă  a existenţei  este 
inteligibilă,  este  spirit  — afirmaţie  explicită  sau  tacită 
dela  care  a plecat  şi  pleacă,  cum  am  văzut,  efortul  de 
cunoaştere  al  majorităţii  filosofilor  şi  al  aproape  tuturor 
oamenilor  de  ştiinţă  — fără  să  nu  declari  implicit,  pe 
plan  moral,  spiritul  drept  valoare  şi  realitate  supremă. 

Postulatul  raţionalist,  gândit  cu  consecvenţă  până 
la  capăt,  asigură  drept  la  existenţă,  la  eternă  şi  su- 
premă existenţă,  valorilor  spirituale:  ceea  ce  concepem 
ca  inteligibil,  raţional,  rezonabil,  neabsurd,  trebue  să-şi 
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găsească  justificare  suficientă  în  însuşi  fondul  struc- 
tural al  Universului.  Astfel,  scopurile  omeneşti  inteli- 
gibile, idealurile  morale  şi  sociale  cari  tind  să  asigure 
mai  multă  dreptate  în  lume,  creind,  prin  aceasta  chiar, 
mai  bogate  posibilităţi  de  manifestare  valorilor  spiri- 
tuale, apar  ca  fiind  altoite  pe  însuşi  trunchiul  robust 
şi  nepieritor  al  Lumii.  Realizarea  lor  e,  prin  urmare, 
pe  deplin  asigurată  — nu  importă  data  — de  legile 
inexorabile  ale  firii 1). 

Considerată  dintr’o  astfel  de  perspectivă,  cultura 
este  fundamentată  în  legile  naturii.  Este  o prelungire 
naturală  a acesteia.  Şi,  ca  atare,  este  necesară.  Adecă 
a trebuit  să  fie  creată  în  anumite  momente  ale  vremii 
infinite  şi  în  anumite  porţiuni  ale  spaţiului  nemărginit. 

La  lumina  concepţiei  a cărei  piesă  ideologică  fun- 
damentală este  postulatul  determinismului  universal, 
civilizaţia  ne  apare  ca  o continuare,  o îmbogăţire  şi-o 
aprofundare  a biologicului. 

Cele  trei  mari  forme  de  existenţă  pe  cari  le  cunoaştem, 
adecă  anorganicul,  biologicul  şi  spiritualul,  se  fixează 
în  chip  logic  pe-o  scară  progresivă  de  valori:  tocmai 
în  ordinea  în  care  le-am  aşezat  în  prezenta  propoziţie. 
Lumea  spiritului  se  ridică  drept  suprastructură  natu- 
rală pe  infrastructura  ce-o  formează  anorganicul  şi 
biologicul.  Acestea  îi  sunt  subordonate , servindu-i  de 
suport  şi  stimulent. 


*)  Cf.  mai  jos,  cap.  IV,  § V,  câteva  consideraţii  asupra  marxis- 
mului. Acestea  ilustrează  cu  un  exemplu  concret  cele  spuse  aici 
în  termeni  cu  totul  generali. 
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Există  astfel  armonie  fundamentală  între  tendinţele 
profunde  manifestate  de  lumea  materială  şi  aspiraţiile 
eterne  ale  spiritului  concretizate  în  civilizaţia  omenească. 
(Această  propoziţie  corespunde,  pe  plan  practic-moral, 
propoziţiei  enunţată,  pe  plan  pur  intelectual,  în  cuvin- 
tele: există  acord  fundamental  între  realitatea  exte- 
rioară şi  propria  noastră  gândire). 

Lumea  materială  colaborează,  serveşte  chiar  de  mijloc, 
la  realizarea  idealurilor  plăsmuite  de  spirit.  A lucra, 
ca  individ  şi  popor,  pentru  realizarea  acestora,  în- 
seamnă a lucra  de  acord  cu  aspiraţiile  imanente  şi 
veşnice  ale  Universului.  înseamnă  a asculta,  cu  în- 
ţelepciune, de  legea  de  oţel  a firii  x). 

Şi,  întocmai  cum  raţionalitatea  este  imanentă  exi- 
stenţei, iar  rolul  inteligenţei  e numai  acela  de-a  o 
« descoperi  »,  tot  astfel,  mersul  lucrurilor  are  un  sens, 
un  rost  imanent,  iar  rolul  meu,  ca  persoană  cu  voinţă, 
e acela  de-a  « colabora » cu  forţele  independente  de 
mine  ale  Universului  la  realizarea  idealurilor  inteligi- 
bile, plăsmuite  de  spirit.  Idealuri  pe  cari  Universul, 
mânat  de  un  ce  indefinisabil  imanent,  tinde  deja  dela 
sine  să  le  realizeze... 

Altfel  spus,  optimistul,  preaoptimistul,  postulat  al 
raţionalităţii  substanţei  intime  a existenţei,  gândit  cu 
consecvenţă  şi  curaj  până  în  supoziţiile  şi  suporturile 
lui  ultime  şi  discrete,  asigură  valorilor  spirituale  drept 
imprescriptibil  la  existenţă. 

★ 

♦ ¥ 


x)  Cf.  mai  jos,  cap.  IV,  § V. 
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Din  gândurile  acestea  de  ordin  practic,  cuprinse  cu 
necesitate  în  ideea  raţionalităţii  existenţei,  omul  a scos 
şi  scoate  motive  suficiente  de  curaj  şi  înălţare  sufle- 
tească. Bunătatea,  delicateţea  morală,  frumuseţea,  setea 
de  dreptate,  jertfa,  inteligenţa,  talentul  devin  valori 
justificate  de  înseşi  legile  imanente  ale  firii.  Iar  omul, 
cu  idealurile  şi  visurile  lui,  nu  se  simte  părăsit  şi  absurd 
Don  Quichote  într’un  Univers  indiferent  şi  străin,  sau 
chiar  ostil  şi  ameninţător. . . 


¥ ¥ 

Notăm  că  legătura  pe  care  am  încercat  noi  s-o 
stabilim,  între  postulatul  raţionalităţii  Naturii  şi  coro- 
larul de  afirmaţii  morale  schiţat  în  chip  sumar  mai  sus, 
nu  e făcută  de  obicei.  Nici  explicit,  nici  implicit.  Nu 
e însă  destul  de  semnificativ  faptul  că  spiritul  general 
al  civilizaţiei  noastre  europene  — civilizaţie  de  esenţă 
şi  coloratură  raţionalistă  — a creat  o atmosferă  sufle- 
tească în  care  intră  ca  principale  elemente  constitutive 
şi  credinţa  că  existenţa  este  în  străfundul  ei  raţională, 
şi  credinţa  că  existenţa  trebue  să  aibă  un  sens , sens  pe 
care-1  realizează  în  chip  progresiv?  (Nimic  mai  carac- 
teristic pentru  o civilizaţie  oarecare  decât  prezenţa 
sau  lipsa  ideii  de  progres  1). 

întâlnim  aceste  credinţe  la  majoritatea  spiritelor 
creatoare  de  cultură.  Dar  le  întâlnim  de  obicei  închise 
în  compartimente  separate  ale  conştiinţei.  Faptul  însă 
că  le  întâlnim  împreună  în  aceeaşi  conştiinţă,  nu  se 
datoreşte  purei  întâmplări. 


2)  Cf.  mai  jos,  cap.  IV. 
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III 

Să  privim  acum  lucrurile  din  altă  perspectivă  spi- 
rituală. Să  examinăm  cât  se  poate  de  atent  în  ce  măsură 
rezistă  experienţei  riguroase  şi  analizei  necondusă  de 
scopuri  mai  mult  sau  mai  puţin  practice  credinţa  că 
lumea,  în  esenţa  ei  ultimă,  ar  fi  raţională,  şi  deci  in- 
teligibilă. 

S’ar  putea  întâmpla  ca  această  înrădăcinată  credinţă 
a omului  creator  de  ştiinţă  pozitivă  şi  de  filosofie  să 
nu  reziste  examenului ; şi,  în  consecinţă  şi  împreună 
cu  ea,  să  cadă,  ca  nefondate,  şi  convicţiunile  morale 
şi  reconfortante  cari  o însoţesc  de-aproape,  sau  mai 
de-departe. 

1 

Să  înaintăm  în  ordinea  observată  până  acum  şi  să 
considerăm  în  prezentul  paragraf  ideea  raţionalităţii 
substanţiale  a existenţei  pe  plan  pur  intelectual. 

Facem  mai  întâi  observaţia  generală  că  judecata: 
« existenţa  este  raţională  în  esenţa  ei  »,  formulată  simplu 
şi  fără  rezerve  (cum  e gândită  de  obicei),  nu  e,  nu 
poate  fi , un  rezultat  al  experienţei  riguroase.  Universală 
cum  e,  judecata:  «existenţa  e raţională  »,  presupune  o 
totalizare  prealabilă  a experienţei  în  timp  şi  spaţiu. 
Dar  e la  mintea  omului  că  această  totalizare  nu  s’a 
făcut  încă  şi  nici  nu  va  putea  fi  făcută  vreodată.  Ex- 
perienţa posibilă  fiind  nelimitată  în  timpul  şi  spaţiul 
infinite. 

Să  recunoaştem  însă  că  experienţa  totalizată  de  care 
e vorba,  referindu-se  la  nesfârşitul  viitor,  nimic  nu 
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mă  îndreptăţeşte  să  neg  a priori  că  absolut  toată  ex- 
perienţa pe  care  inteligenţa  omenească  ar  face-o  de  aci 
înainte  în  vecii  vecilor,  n’ar  confirma  adevărul  judecăţii 
« existenţa  e raţională  ».  Fiind  vorba  de  viitor,  nu  pot 
vorbi  din  experienţă  şi,  prin  urmare,  spirit  critic  sunt 
numai  în  cazul  când,  prudent,  îmi  suspend  orice  ju- 
decată cu  privire  la  viitor. 

Să  vorbim  deci  numai  de  experienţa  reală  a trecu- 
tului şi-a  prezentului.  Ce  ne  arată,  spus  în  termeni 
generali  de  tot,  această  experienţă?  Ne  arată  că  exi- 
stenţa este  şi  raţională  şi  iraţională,  şi  rezonabilă  şi 
absurdă.  Experienţa  autentică  făcută  până  acum  ne 
arată  chiar  mai  mult  decât  atât:  ne  învaţă  că  sfera 
iraţionalului  şi-a  absurdului  este  mai  întinsă  decât  cea 
a raţionalului  şi  rezonabilului.  Deocamdată,  cel  puţin. 
Care  va  fi  acest  raport  în  viitor,  nu  putem  face  nici-un 
prognostic  sigur.  Acesta  ar  porni  dintr’un  act  de  cre- 
dinţă şi  nu  de  ştiinţă.  N’ar  putea  fi  deci  justificat  în 
faţa  experienţei  şi-a  inteligenţei  sprijinită  pe  ea. 

Din  experienţa  trecută  şi  actuală  scoatem  învăţături 
şi  mai  tulburătoare  decât  cea  de  care  tocmai  am  amintit. 
Anume:  linia  de  frontieră  între  cele  două  mari  porţiuni 
ale  existenţei,  între  porţiunea  raţionalizată  şi  cea  ira- 
ţională, este  de  o mobilitate  deconcertantă,  căci  nu 
se  deplasează  numai  într’un  singur  sens.  Până  către 
începutul  secolului  actual,  impresia  generală  ce  se  de- 
gaja din  experienţa  trecutului  era  că  porţiunea  raţio- 
nalului continuă  mereu  să  se  lărgească,  linia  de  de- 
marcaţie despre  care  vorbim  deplasându-se  în  sens  unic. 
Experienţa  mai  nouă  ne  arată  însă  că,  punctele  de 
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vedere  înmulţindu-se,  porţiuni  de  realitate  crezute  ra- 
ţionalizate complet  pot  să  ne  descopere  pe  neaşteptate 
aspecte  de-ale  lor  pătate  intens  de  iraţionale  nebănuite 
până  aci. 

In  teză  generală,  e fapt  de  experienţă  că  în  timp  ce 
neobosita  inteligenţă  omenească  a întreprins  raţiona- 
lizarea unor  porţiuni  iraţionale  — şi-a  şi  reuşit  în 
această  întreprindere  — s’a  întâmplat  că  tocmai  por- 
ţiunea de  realitate  astfel  raţionalizată,  deschizând  noi 
perspective  de  conprehensiune,  a făcut  posibilă  desco- 
perirea unor  iraţionale  nebănuite  până  aci.  Inteligenţa, 
urcată  pe  noile  puncte  de  perspectivă,  a descoperit 
iraţionale  în  domenii  pe  cari  le  credea  complet  raţio- 
nalizate şi  asimilate  . . . 

Astfel  încât  putem  spune  că,  adesea,  dorind  să  mutăm 
frontiera  de  care  vorbim  într’o  anumită  direcţie  — aceea 
care  măreşte  sfera  raţionalului  — se  întâmplă  că,  în 
ultimă  analiză,  toate  socotelile  făcute,  ea  se  deplasează, 
contra  aşteptărilor  noastre,  tocmai  în  sens  opus. 

Este  deci  imposibil  să  delimităm,  a priori  sau  a poste- 
riori, în  chip  definitiv  sfera  raţionalului. 

Dar  şi  invers:  nu  cred  că  rămâne  pe  planul  riguros 
ţărmurit  al  experienţei  adevărate  acela  care  vorbeşte 
de  iraţionale  precise  şi  definitive.  Căci  şi  această  din 
urmă  delimitare,  ca  să  fie  definitivă,  reclamă  o totali- 
zare  a experienţei,  a oricărei  experienţe  posibile.  To- 
talizare  prin  definiţie,  absurdă,  cum  am  văzut  mai  sus. 

Iată  de  ce,  cu  toate  că,  în  enormul  efort  pe  care  îl 
face  de  trei  mii  de  ani  încoace  pentru  a raţionaliza 
concretul,  inteligenţa  omului  s’a  isbit  de  regiuni  unde 
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acesta  s’a  arătat  şi  se  arată  până  azi  impenetrabil 
(sensaţia  şi  calităţile  ei,  acţiunea  transitivă),  şi  cu  toate 
că,  în  cursul  secolului  al  XIX,  graţie  principiului  lui 
Carnot,  iraţionalul  implicat  în  existenţa  diversului  în 
timp  şi  spaţiu  a luat  formă  precisă,  şi  de  aceea  cu 
aparenţe  de-a  rămânea  definitiv,  cu  toate  acestea,  zic, 
nu  se  poate  spune  c’ar  exista  zone  ale  concretului 
unde  iraţionalul  s’ar  fi  fixat  în  forme  precise  şi  defi- 
nitive. Nu  e deloc  necesar  ca  anumite  forme  actuale 
de  iraţional  să  nu  fie  disolvate  odată  şi-odată  în  ele- 
mente inteligibile  de  puterea  de  pricepere  a omului 1). 
Cum  nu  e necesară  nici  întâmplarea  contrară,  adecă 
nu  e a priori  previzibil  că  inteligenţa  va  reuşi  în  în- 
treprinderea de  care  e vorba. 

O singură  ipostază  a iraţionalului  poate  fi  declarată 
a priori  ca  eternă.  Aceasta  este  ceea  ce  e dat  (le  donne, 
das  Gegebene).  Deci  iraţionalul  în  forma  lui  de  mani- 
festare cea  mai  generală  posibil.  Aceasta,  pentru  mo- 
tivul puternic  menţionat  chiar  la  începutul  prezentului 
paragraf:  oricât  de  departe  ar  pătrunde  inteligenţa 
noastră  prin  analiză  şi  experienţă,  nu  va  reuşi  niciodată 
să  reducă  tot  ce  există  la  combinaţii  de  elemente  pur 
inteligibile.  Totdeauna,  dincolo  de  zona  acestora,  se  vor 
ivi  altele,  date  pur  şi  simplu . Numai  în  momentul  când 
orice  experienţă  posibilă  ar  fi  totalizată,  s’ar  putea 
întâmpla  — zic:  numai  s’ar  putea  întâmpla  — să  nu 
rămână  elemente  date  pur  şi  simplu.  Realitatea  întreagă 


*)  Cf.,  în  această  ordine  de  idei,  şi  studiul  subsemnatului:  Despre 
o istorie  a inteligenţei , « Viaţa  Românească  »,  1931,  Nr.  7 — 8. 
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ar  deveni  în  acest  caz  necesară,  căci  ar  fi  deductibilă 
din  înseşi  legile  constitutive  ale  raţiunii. 

Dar,  din  acel  moment  chiar,  moment  de  conceput 
numai  cu  închipuirea,  ar  muri  raţiunea . . . Condiţie 
absolut  indispensabilă  a funcţionării  şi  existenţei  ra- 
ţiunii fiind  existenţa  concretă  a datelor  diverse.  Raţiunea 
ia  doar  naştere  exercitându-se  tocmai  asupra  concre- 
tului dat. 

* 

♦ * 

Formulat  scurt:  pentru  ca  raţionalul  să  aibă  sens 
şi  să  existe,  e necesar  să  existe  iraţionalul. 

Resumând  sensul  celor  spuse  până  acum  în  prezentul 
paragraf,  reţinem  singurul  fapt  despre  care  putem  spune 
că-1  scoatem  din  cea  mai  riguroasă  şi  nediformată  ex- 
perienţă : 

Existenţa,  în  măsura  în  care  am  putut-o  până  acum 
cunoaşte  prin  analiză  rezemată  pe  experienţă,  este  parte 
raţională,  parte  iraţională ; este  şi  rezonabilă  şi  absurdă. 
Experienţa  autentică  nu  ne  îndreptăţeşte  să  afirmăm 
în  mod  exclusiv  nici  determinismul  universal  sau  ra- 
ţionalitatea absolută,  şi  nici  contingenţa  sau  iraţiona- 
litatea  absolută  a existenţei.  In  ambele  cazuri  am  co- 
mite păcatul  de  a lua  partea  drept  tot.  Am  nesocoti 
deci  imperativul  categoric  al  unei  elementare  legi  de 
logică. 

Ideea  determinismului  universal , sau,  ceea  ce  tot 
una  este : ideea  raţionalităţii  integrale  a existenţei, 
— cea  mai  fecundă  idee  a ştiinţei  noastre  pozitive  — 
nu  e o dată  a experienţei  riguroase.  Presupunând  o 
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totalizare  prealabilă  a acesteia,  totalizare  necesarmente 
imposibilă,  dogma  determinismului  absolut  depăşeşte 
azi,  şi  va  depăşi  pururea  şi  fatal  experienţa.  Care,  tot 
fatal,  nu  va  putea  fi  în  veci  decât  parţială.  In  alţi 
termeni,  această  splendidă  şi  mare  idee,  europeană  prin 
excelenţă,  nu  va  putea  deveni  niciodată  axiomă,  ci  va 
rămâne  un  etern  postulat. 

Spus  franc  şi  precis:  ideea  determinismului  universal 
este  act  de  credinţă,  nu  axiomă  de  ştiinţă. 

2 

Vin  în  sprijinul  celor  susţinute  până  acum  şi  alte 
consideraţii  şi  fapte. 

Am  amintit  mai  sus  ( cap.  I,  § V)  că  geniala  critică 
făcută  de  Hume  asupra  a două  idei  fundamentale, 
ambele  patrimoniu  al  ştiinţei  pozitive  şi  al  filosofiilor 
raţionaliste,  ca  ideea  de  cauzalitate  şi  ideea  de  sub- 
stanţă (lucru,  thing,  chose,  Ding),  n’a  influenţat  decât 
puţin,  târziu  şi  indirect,  (prin  Auguste  Comte)  obi- 
ceiurile de  gândire  ale  oamenilor  de  ştiinţă.  Cu  toate 
acestea,  reflexia  critică  — inteligenţa  care-şi  pune  pro- 
blema limitelor  şi  valorii  cunoaşterii  furnizată  de  ştiinţa 
pozitivă  a naturii  — nu  va  putea  trece,  ca  peste  un 
ce  fără  importanţă,  peste  rezultatele  analizelor  lui 
David  Hume.  Nu  va  putea  trece  cu  vederea  aceste 
rezultate,  fixate  cu  luciditate  mefistofelică,  cu  toată 
corectura  pe  care  a încercat  să  le-o  aducă  Imanuel  Kant. 
Căci,  după  părerea  noastră,  din  punctul  de  vedere  pe 
care-1  desvoltăm  aici,  critica  lui  Kant  nu  face  decât  să 


6 


82 


EXISTENŢA  TRAGICĂ 


deplaseze  pe  alt  plan  de  gândire  problema  pusă  de 
Hume,  dar  o lasă  întreagă. 

Pentrucă  nu  credem  că  inteligenţa  omenească  ne- 
condusă de  stimulente  şi  motive  străine  de  ea  însăş, 
va  putea  vreodată  opune  un  « nu  » decisiv  şi  perfect 
justificat  lui  Hume,  când  acesta  susţine  că:  Tot  ce 
putem  constata  în  cercetările  noastre  ştiinţifice,  riguros 
ştiinţifice  (când  inteligenţa  nu  părăseşte  poziţia  strictă 
a experienţei),  sunt  raporturi  de  succesiune  şi  coexi- 
stenţă constantă  între  fenomene.  Observaţia  nu  ne 
arată  c’ar  exista  « legătură  » între  acestea. 

S’ar  putea  întâmpla  ca  această  legătură  intimă  să 
existe  de  fapt  în  natură.  Dar  aceasta  n’o  ştim,  şi  n’o 
putem  şti.  Nu  putem  şti  dacă  relaţiile  de  succesiune 
invariabilă  şi  de  coexistenţă  invariabilă  pe  cari  le  con- 
statăm prin  observaţie  ascund  sau  nu  ascund  în  dosul 
lor  vreo  « legătură  » oarecare.  Această  « legătură  » intimă 
ar  putea  să  existe  obiectiv,  dar,  în  măsură  egală,  ar 
putea  şi  să  nu  existe.  In  cazul  întâiu,  determinismul 
ar  corespunde  adevărului  obiectiv.  Evident,  numai  între 
frontierele  experienţei,  cum  am  văzut,  fatal  parţiale. 
Deci,  în  nici-un  caz  nu  poate  fi  vorba  de  determinism 
absolut  (care  depăşeşte  orice  experienţă  posibilă).  In 
cazul  al  doilea,  n’ar  putea  fi  vorba  deloc  de  deter- 
minism şi  raţionalitate. 

Prin  urmare,  « legătura  » de  care  vorbim  şi  pe  care 
o afirmă  reală  ştiinţa  pozitivă  prin  excelenţă  realistă, 
este  un  adaos  mintal  al  nostru.  Mintea  noastră  se  com- 
portă, deci,  şi  aci  ca’ii  momentul  când  enunţăm  con- 
cepţia determinismului  universal.  In  ambele  cazuri  ea 
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depăşeşte  experienţa  definită  în  sensul  riguros  al  cu- 
vântului. Pornind  dela  semnul  exterior  al  permanenţei 
în  succesiune  şi  coexistenţă,  semn  dat  într’adevăr  în 
observaţie,  noi  postulăm  existenţa  unei  « legături  » reale 
între  fenomene.  Iată  ce  ne  arată  reflexia  şi  analiza 
critică  a stării  de  fapt  a lucrurilor. 

Hume  a arătat  motivele  psichologice  cari  explică  ori- 
ginea acestui  adaos  mintal.  Credem  însă  că  originea 
acestui  obicei  de  gândire  devenit  lege  este,  în  parte,  şi 
de  natură  biologică,  şi,  ca  atare,  trebue  căutată  mai 
adânc:  postulatul  raţionalităţii  lumii  exterioare  ne  asi- 
gură subiectiv  o mai  mare  posibilitate  de  previziune 
a fenomenelor,  şi  promite  deci  mai  mulţi  sorţi  de  isbândă 
instinctului  de  conservare.  Căci  este  evident  că  dacă 
legătura  dintre  fenomenul  « A » şi  fenomenul  « B » este 
reală,  previziunea  fenomenului  « B » este  neîndoelnică 
oridecâteori  apare  « A ».  Orientarea  individului  şi-a 
speţei  în  lumea  inextricabilă  şi  surprinzătoare  a lucru- 
rilor devine..,  sigură!  Şi  mai  sigură,  absolut  sigură, 
când  legătura  despre  care  vorbim  este  concepută  ca 
logic  necesară  (v.  mai  sus , cap.  /,  § VI), 

Critica  lui  Hume  a deschis  inteligenţei  perspective 
neliniştitoare,  prin  faptul  că  aceasta  a putut,  în  anu- 
mite momente  de  critică  reflexie,  să  opue  credinţei  c’ar 
exista  acord  fundamental  între  realitatea  exterioară  şi 
propria  noastră  gândire  (postulatul  raţionalităţii  lumii 
exterioare)  eventualitatea  eterogenităţii  esenţiale  ce-ar 
putea  să  existe  între  lumea  raţiunii  şi  lumea  lucrurilor. 

Să  nu  scoatem  din  critica  filosofului  englez  conse- 
cinţele pe  care  le-au  scos  cei  mai  mulţi  din  reprezen- 
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tanţii  concepţiei  empiriste,  inclusiv  positivistul  Comte. 
Anume : să  nu  afirmăm  că  există  eterogenitate  absolută 
între  lumea  spiritului  şi  lumea  materială.  Insăş  expe- 
rienţa, delimitată  de  Hume  în  mod  nu  se  poate  mai 
curat  şi  mai  clar,  ne  arată  că  o depăşim  nejustificat 
făcând  această  afirmaţie.  Căci,  din  analiza  lui  Hume 
nu  putem  scoate  decât  următoarea  concluzie  justificată: 
nu  ştiu  dacă  existenţa  e sau  nu  e raţională. 

Rezultatele  criticei  filosofului  englez  nu  comportă 
decât  formulare  negativă . . . 

Afirmând,  cu  majoritatea  empiriştilor,  că  există  etero- 
genitate absolută  între  lumea  spiritului  şi  lumea  ma- 
teriei, cădem  în  greşala  raţionalistă  (amintită  mai 
sus)  de  a considera  partea  drept  tot. 

Rămânem  însă  în  domeniul  experienţei  autentice, 
recunoscând  că,  până  la  un  anumit  punct,  lucrurile  se 
comportă  între  ele  ca  şi  când  lumea  lor  ar  fi  de  esenţă 
raţională.  In  măsură  considerabilă  ele  ne  apar  însă  şi 
într’o  lumină  care  ne  face  să  susţinem  contrarul. 

* * * . 

Concepţia  empiristă  a lui  Hume  şi  a urmaşilor  lui 
spirituali  a adus  în  orice  caz  o mare  contribuţie  în 
evoluţia  ideilor.  Contribuţie  pozitivă,  care  va  rămâne 
câştigată  definitiv.  Anume,  ea  ne-a  arătat  că  ideea  de 
cauzalitate  elaborată  de  tradiţia  raţionalistă  — şi  tre- 
cută în  patrimoniul  spiritual  al  majorităţii  oamenilor 
de  ştiinţă  — nu  e singura  imaginabilă,  singura  posibilă, 
absolut  necesară.  Ştiinţă,  positivă  în  supremul  grad, 
poate  face  inteligenţa  omenească  chiar  renunţând  la 
ideea  de  cauzalitate  închisă  cu  necesitate  în  postulatul 
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raţionalităţii  existenţei.  Ştiinţa  positivă  nu  piere  şi 
continuă  să  crească  şi’n  ipoteza  că  am  accepta  postu- 
latul iraţionalităţii  fondului  ultim  al  existenţei. 

Dar,  dacă  renunţarea  la  credinţa  în  raţionalitatea 
esenţială  a existenţei  nu  atrage  după  sine  urmări  prea 
sensibile  în  domeniul  inteligenţei  pure  (ştiinţa  positivă), 
ea  poate  avea  consecinţe  extrem  de  importante  în 
zona  convicţiunilor  de  ordin  practic  care  spuneam 
(§§-ii  I si  II  din  prezentul  capitol)  că  însoţesc  afir- 
maţia că  Lumea,  în  esenţa  ei  ultimă,  ar  fi  inteligibilă. 

Reţinem,  deocamdată  numai  în  treacăt,  că  aceste 
consecinţe  pot  fi  scoase,  şi  sunt  importante.  înainte 
de  a zăbovi  asupra  lor  (v.  cap . III)>  să  mai  amintim 
câteva  fapte  şi  să  mai  facem  câteva  consideraţii  cari 
vorbesc  contra  raţionalităţii  integrale  a existenţei,  a 
existenţei  aşa  cum  ne  apare  ea  în  limitele  experienţei 
reale.  Şi  cari  confirmă  opinia  exprimată  mai  sus  că 
ideea  determinismului  absolut,  implicată  în  postulatul 
raţionalităţii  integrale,  depăşeşte  experienţa  reală,  şi 
orice  experienţă  posibilă. 

3 

La  lumina  rezultatelor  obţinute  de  reprezentanţii 
unor  orientări  noi  în  istoria  ideilor  contimporane,  şi 
noţiunea  de  « experienţă  »,  « dat  în  experienţă  » elabo- 
rată de  curentul  empirist  şi  pozitivist  apare  prea  dog- 
matică. Prea  dogmatică,  căci  păcătueşte  prin  caracterul 
ei  prea  strâmt:  Empirismul  a fixat  frontierele  autentice 
ale  experienţei  la  limitele  elementelor  sensibile.  Dar 
această  delimitare  ne  pare  a fi  cu  totul  arbitrară. 

Căci  nu  vedem  cari  ar  fi  criteriile  reale  şi  absolut 
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certe  cari  ne-ar  îndreptăţi  să  excludem  din  sfera  no- 
ţiunei  de  « experienţă  » « datele  imediate  ale  conştiinţei  » 
găsite  de  Bergson  şi  « esenţele  » date  în  intuiţia  pură 
a fenomenologiştilor  germani.  Atât  « datele » bergso- 
niene  cât  şi  « esenţele » fenomenologiste  sunt  « expe- 
rienţă » autentică.  Sunt  date  în  intuiţie.  Aceasta  fiind 
isvorul  celei  mai  imediate  experienţe,  ele  trebuesc  accep- 
tate ca  atare,  deci  ca  fapte  de  experienţă  nu  mai  puţin 
reală  ca  cea  constituită  de  sensaţia  sensibilă  a empi- 
riştilor. 

Privită  din  perspectiva  intuiţionismului  bergsonian 
şi  fenomenologist,  existenţa  ne  apare  substanţial  diferită 
de  felul  cum  se  prezenta  ea  în  lumina  credinţei  raţiona- 
liste. Datele  imediate  ale  conştiinţei  şi  esenţele  sunt 
calităţi  ireductibile.  Deci  e imposibil  să  fie  deduse  una 
din  alta.  Eterogene  în  însuşi  fondul  lor  original,  şi 
infinite  ca  număr,  ele  sunt  date  despărţite  unele  de 
altele  de  intervale  pe  cari  raţiunea  este  incapabilă  să 
le  umple.  Un  hiatus  irrationalis  le  separă  unele  de  altele, 
întocmai  cum  un  hiatus  irrationalis  separă  datele  em- 
pirice ale  experienţei  sensitive. 

Datele  imediate  ale  conştiinţei  şi  esenţele  materiale 
ale  lui  Husserl  nu  sunt  subiective.  Ele  vreau  să  fie 
calităţi  ireductibile  ale  existenţei  obiective,  asemenea 
calităţilor  sensibile  ale  experienţei  empiriste,  a căror 
subiectivitate  o neagă,  cum  ştim,  atât  Bergson  cât  şi 
Husserl  şi  Scheler.  Prin  urmare,  hiatus  irrationalis  de 
care  e vorba  nu  e,  în  concepţia  acestor  gânditori,  o 
simplă  viziune  a spiritului  nostru,  el  există  în  chip 
absolut  real  în  fundamentul  însuşi  al  existenţei  obiective. 
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Concepţiei  lui  Husserl  şi  Scheler,  în  ce  priveşte  izo- 
larea aceasta  absolută  a esenţelor  ireductibile,  i se 
poate  opune  de  sigur  constatarea  că  datele  imediate 
ale  intuiţiei,  deşi  iraţionale  în  raportul  lor  reciproc,  se 
prezintă,  în  experienţă,  şi  sub  alt  aspect:  sub  acela 
al  unor  elemente  ce  intră  ca  părţi  integrante  într’un 
tot.  Etc.  etc.  Tot  astfel,  ştim  că  Bergson  a umplut 
intervalele  iraţionale  ce  despart  calităţile  ireductibile 
ale  lucrurilor,  dar  le-a  umplut  cu  elemente  de  natură 
iraţională,  etc. 

In  tezele  lor  fundamentale,  concepţiile  despre  cari 
vorbim  pot  fi  chiar  respinse  integral.  Rămâne  însă  fapt 
câştigat  pentru  progresul  ideilor  perspectiva  spirituală 
pe  care  ele  au  deschis-o.  Perspectivă  care,  făcându-ne 
să  întrezărim  ca  posibilă  o viziune  despre  lume  ce-ar 
înlătura  concepţia  raţionalităţii  existenţei,  ne  întăreşte 
convingerea  în  caracterul  relativ  al  tuturor  ideilor  ome- 
neşti: Ideea  raţionalităţii  integrale  a existenţei,  oricât 
de  fecundă  s’ar  fi  dovedit  şi  se  dovedeşte,  este,  şi  ea, 
numai  un  punct  de  vedere  parţial  asupra  Totului.  Nu 
e deci  un  punct  de  vedere  exlusiv  şi  necesar.  Căci,  dacă 
ar  fi  aşa,  s’ar  impune  fără  discuţie  tuturor  inteligenţelor. 
Ceea  ce,  cum  constatăm,  nu  e deloc  cazul. 

4 

Dar,  analiza  fenomenologică  a emis,  prin  Emil  Lask  x), 
unele  idei  care  fac  să  se  intrevadă  posibilitatea  unei 

1)  Logik  der  Philosophie.  In  ce  priveşte  pe  Husserl  şi  pe  Scheler, 
a se  vedea  mai  ales  Logische  Untersuchungen  ale  celui  dintâiu  şi 
Der  Formalismus  in  der  Ethik  al  celui  din  urmă. 
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noi  specii  de  iraţional.  Formă  de  existenţă  a iraţiona- 
lului încărcată  de  ameninţări  pentru  concepţia  expusă 
în  capitolul  I al  acestei  cărţi. 

Tulburătoarea  concepţie  a lui  Lask  poate  fi  con- 
densată în  următoarea  propoziţie:  Orice  conţinut  poate 
fi  considerat  ca  iraţional  în  raport  cu  forma  categorială 
ce-1  înveleşte.  Aceasta  vrea  să  spună  că  un  conţinut 
oarecare  rezistă  formei  sale  categoriale  şi  rămâne  ne- 
pătruns de  ea,  chiar  şi-atunci  când  conţinutul  respectiv 
este  el  însuşi  o formă  categorială,  când  pezintă  deja 
o formă  logică.  » 

Cum  se  ştie,  Kant  a susţinut  că,  pentru  a deveni 
obiect  de  cunoaştere  reală,  datele  intuiţiei  sensibile 
trebue  să  fie  învelite  într’o  formă  categorială.  Domeniul 
în  care  se  aplică  formele  categoriale  este  limitat  la 
Kant.  Limitat  la  sfera  datelor  intuiţiei  sensoriale.  Lask 
a căutat  să  demonstreze  că,  pentru  a deveni  obiecte 
de  cunoaştere  reală,  şi  obiectele  ideale  («  die  ideellen 
Gegenstănde  »)  trebuesc  învelite  în  forme  categoriale. 
Astfel,  şi  « categoriile  » kantiene  pot  şi  trebue  să  devie 
conţinut  în  raport  cu  alte  forme,  cari  ar  putea  fi  nu- 
mite: categorii  ale  categoriilor. 

Dar,  aplicarea  aceasta  a formelor  categoriale  la  con- 
ţinuturi, nu  le  transformă  pe  acestea,  crede  Lask,  în 
opoziţie  cu  autorul  « Criticelor ».  Conţinutul,  vărsat 
într’o  formă  categorială  oarecare,  rămâne  ce  a fost 
înainte.  Adecă  calitativ  eterogen  în  raport  cu  forma. 
Kant  rămăsese  pe  planul  prejudecăţii  raţionaliste,  afir- 
mând că  opera  de  sinteză  îndeplinită  de  categorii  ar 
fi  generatoare  de  raţionalitate.  Pe  când  ea  nu  face 
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decât  să  lumineze  conţinutul,  etichetându-1  pur  şi 
simplu.  Forma  nu  legitimează,  nu  raţionalizează,  nu 
face  inteligibil  conţinutul. 

Deci  acesta  rămâne  iraţional  (în  sensul  larg  al  cu- 
vântului) în  raport  cu  forma  care-1  înveleşte ; căci  ră- 
mâne ireductibil  la  propria  lui  formă  chiar  şi  atunci 
când  e vorba  de  un  obiect  ideal.  Prin  urmare,  avem 
de-a  face  aci  cu  o nouă  formă  de  iraţional.  Un  iraţional 
imanent  oarecum  formelor  logice,  logicului  însuşi:  căci 
acest  iraţional  e constituit,  cum  vedem,  din  caracterul 
contingent  şi  impenetrabil  pe  care-1  poate  manifesta 
o formă  logică  faţă  de  altă  formă  logică. 

Concluzia  generală  ce  se  desprinde  din  cele  de  mai 
sus  este  că  analiza  subtilă  a lui  Lask  a avut  ca  rezultat 
să  lărgească  sfera  noţiunii  de  « iraţional  » şi  să  reducă 
pe  cea  a conceptului  de  « logic  ». 

Dar  chiar  în  ipoteză  că  acest  rezultat  ar  fi  în  mare 
măsură  contestabil,  rămâne  felul  nou  în  care  a fost 
pusă  problema  raportului  dintre  raţional  şi  iraţional. 
Fel  de  a pune  problema  degajând  o atmosferă  spirituală 
ce  nu  întăreşte  deloc  poziţiile  fundamentale  ale  cre- 
dinţei în  raţionalitatea  integrală  a existenţei. 

5 

Să  reţinem  în  legătură  cu  chestiunea  care  ne  preocupă 
în  prezentul  capitol  şi  critica  noţiunii  de  observaţie 
făcută  de  Werner  Heisenberg.  Această  critică  a tâ- 
nărului şi  genialului  fizician  neamţ  pune,  în  momentul 
de  faţă,  în  discuţie  problema  limitelor  determinismului. 
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Analizând  condiţiile  înseşi  ale  oricărei  observaţii  sau 
experienţe,  Heisenberg  a arătat  că  e imposibil,  chiar 
cu  ajutorul  dispozitivelor  celor  mai  perfecţionate,  să 
determini  simultan  şi  cu  precizie  suficientă  poziţia  şi 
viteza  unui  corpuscul,  din  cauza  modificării  pe  care 
o aduce  fenomenului  observat  tocmai  măsurarea  lui. 
Deci,  orice  observaţie  implică  o acţiune  a observatorului 
asupra  sistemului  fizic  observat  şi  o reacţiune  a acestuia. 

Pentru  a urmări  mişcarea  unui  corp  oarecare,  trebue 
să-l  luminăm,  să  aruncăm  asupra  lui  un  anumit  număr 
de  fotoni 1).  Unii  din  aceştia  sunt  trimişi  înapoi  de 
corpul  în  mişcare,  manifestându-i  prezenţa  şi  permi- 
ţându-ne  să-i  determinăm  poziţiile  succesive.  Aceşti 
fotoni  isbesc  corpul  în  mişcare,  tulburându-i-o. 

Când  acesta  este  macroscopic  (un  proiectil,  d.  ex. 
sau  un  avion),  tulburarea  suferită  este  inapreciabilă, 
şi,  în  practică,  neglijeabilă,  considerată  ca  inexistentă. 
Quantele  de  lumină  necesare  pentru  a-1  lumina  sunt, 
în  raport  cu  masa  lui,  aşa  de  uşoare  încât  nu-i  transmit 
decât  o cantitate  imperceptibilă  de  energie  şi  de  mişcare. 

Cu  totul  altfel  stau  însă  lucrurile  când  e vorba  de 
domeniul  corpuscular,  microscopic  ori  spectroscopie. 
Când  vrem  să  percepem  un  corpuscul  material,  canti- 
tatea de  lumină  necesară  pentru  a lumina  electronii 
unui  atom,  de  ex.,  nu  poate  fi  în  nici-un  caz  mai  mică 
de-un  foton.  Ce  se  întâmplă  când  electronul  întâl- 

2)  Se  ştie  că  de  câtăva  vreme  încoace  discontinuitatea  a fost 
introdusă  şi  ’n  optică.  Lumina  nu  constă  deacum  numai  din  unde 
continue,  ci  e compusă  din  unde  continue  cari  transportă  particule 
de  energie,  aşa  numiţii  fotoni,  izolabili  şi  putând  să  fie  numeraţi. 
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neşte  acest  foton?  Electronul  înghite  oarecum  fotonul 
şi,  instantaneu,  face  o săritură  bruscă.  Şi,  fatal,  ceea  ce 
observăm  noi,  nu  este  electronul  în  poziţialui  primitivă, 
ci  rezultatul  isbiturii  pe  care  a primit-o  dela  foton  şi  pe 
care,  în  ultimă  analiză,  am  provocat-o  noi. 

Acest  fapt  « are  drept  consecinţă  că,  folosind  chiar 
limbajul  mecanic  uzual  pentru  a exprima  ceea  ce  se 
întâmplă,  nu  putem  spera  să  punem  în  evidenţă  miş- 
carea unui  singur  electron,  fără  s’o  modificăm  în  aşa 
fel  încât  orice  observaţie  individuală  este  lipsită  de 
orice  sens  experimental.  Existenţa  quantelor,  mărimea 
lor  determinată  de  constanta  lui  Planck,  nu  permite 
nici  măcar  să  ne  imaginăm  că  ar  putea  fi  diminuată 
importanţa  intervenţiei  observatorului  asupra  siste- 
mului observat;  că  vom  putea,  pe  măsură  ce  creşte 
micimea  acestuia,  să  mărim  paralel  delicateţa  mijloa- 
celor de  observaţie.  Scalpelul  nostru  de  disecat  natura 
are  tăiş  cu  fineţe  limitată,  măsurată  de  constanta  lui 
Planck,  şi  acest  fapt  face  ca  ideea  mişcării  individuale  a 
unui  corpuscul,  ideea  unei  orbite  electronice,  să  nu 
poată  avea  nici~un  sens  experimental » 1). 

Heisenberg  a scos  din  această  straşnică  critică  a 
noţiunii  de  observaţie  concluzia  că  problema  unei  cu- 
noaşteri complete  a trecutului,  cunoaştere  care  ar  per- 
mite prezicerea  viitorului,  nu  se  mai  poate  pune.  Dat 
fiind  faptul  că  cunoaşterea  completă  a trecutului  im- 
plică, prin  ea  însăşi,  contradicţie. 


x)  CI*.  P.  Langevin,  L' orientation  acluelle  de  la  phisique , în 
Orientation  acluelle  des  Sciences  (Alean,  1930),  p.  55 — 56. 
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Imposibilitatea  în  care  ne  găsim  de-a  observa  mişcarea 
individuală  a unui  corpuscul  fără  să  i-o  şi  deranjem 
simultan  şi  profund  — imposibilitate  determinată  ne- 
cesar, cum  am  văzut,  de  existenţa  quantelor  lui  Planck — 
l-a  făcut  pe  Heisenberg  să  proclame  un  principiu 
numit  principiu  de  indeterminaţie , care  ar  avea,  drept 
corolar  însoţitor,  imposibilitatea  experimentală  de  a 
stabili  în  fizică  alte  legi  decât  legi  cu  caracter  statistic. 
Prin  urmare,  întocmai  ca’n  domeniul  realităţii  ome- 
neşti, si’n  stiinta  cea  mai  exactă  a concretului,  deter- 
minismul  pe  care-1  exprimă  legile,  ar  ascunde  un  in- 
determinism  fundamental  al  fiecărui  caz  particular. 
Comportamentul  individual  al  corpusculelor  de  materie 
scapă  oricărui  determinism  şi  oricărei  posibilităţi  de 
previziune. 

Se  ştie  că  numărul  scrisorilor  fără  adresă  ce  se  aruncă 
în  cutiile  poştale  pe  an,  într’o  ţară  cu  populaţie  mare, 
oscilează,  de  aproape,  în  jurul  aceleiaşi  cifre.  Deşi  cauzele 
cari  au  putut  determina  pe  fiecare  individ  în  parte 
să  uite  să  scrie  adresa  sunt  cele  mai  diferite,  mai  va- 
riabile, mai  capricioase  şi  pot  fi  absolut  altele  dela  an 
la  an,  efectul  ce-1  produc  este  aproape  constant.  Regu- 
laritatea aceasta  se  stabileşte  graţie  intrării  în  joc  a 
legii  numerelor  mari,  la  care  prezidează  legea  hazar- 
dului. Tot  astfel  şi  în  fizică:  legile  cari  comandă  fe- 
nomenelor ce  au  loc  în  lumea  macroscopică,  au  fost 
stabilite  în  funcţie  de  observaţia  acestei  lumi.  Ele  nu 
sunt  aplicabile  decât  ei.  Dar  existenţa  lor,  şi  posibi- 
litatea formulării  lor,  se  datoreşte  faptului  că,  corpu- 
sculele  de  materie  şi  de  lumină  mobilizate  până  şi  de 
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cele  cantitativ  mai  neînsemnate  fenomene  macroscopice 
fiind  extrem  de  numeroase,  poate  intra  în  funcţiune 
legea  hazardului. 

Constatările  şi  ideile  lui  Heisenberg  pun,  evident,  în 
discuţie  înseşi  bazele  pe  cari  s’a  construit  impresio- 
nantul edificiu  al  ştiinţelor  pozitive  moderne.  Poate  că 
ilustrul  astronom  englez  Eddington  şi  compatriotul  său 
tot  atât  de  ilustru,  fizicianul  Dirac,  s’au  c’am  grăbit 
când  au  scos  din  constatările  tânărului  savant  german 
concluzia  că,  în  sfârşit,  în  anul  1927,  lumea  modernă 
ar  fi  scăpat  de  coşmarul  determinismului.  Nu  e mai 
puţin  adevărat  însă,  că  concepţiile  lui  Heisenberg  au 
venit  să  întărească  criza  prin  care  trece  fizica  zilelor 
noastre,  criză  de  creştere  desigur,  determinată  de 
concepţiile  lui  Planck,  Einstein,  De  Broglie,  Schrodinger, 
Dirac  şi  alţii.  Şi  se  poate  întâmpla  ca  perspectiva 
deschisă  de  concepţia  heisenbergiană  să  devină  originea 
unor  eforturi  de  gândire  tinzând  să  modifice  noţiunea 
de  cauzalitate  de  care  fac  uz  actualele  ştiinţe  ale  naturii. 
Sau  să  tindă  să  introducă  între  formele  categoriale  ale 
acestora,  alăturea  de  conceptul  de  cauză  eficientă,  un 
nou  concept  de  cauzalitate.  Ştiinţele  ar  face  uz,  în 
acest  caz,  când  de-un  concept,  când  de  celălalt.  După- 
cum  va  cere  natura  specifică  a problemelor  ce  se  vor 
pune. 

Credem  că  vom  reuşi  să  scoatem  mai  bine  în  relief 
importanţa  acestor  idei  dând  cuvântul  lui  A.  Haas, 
fizician  cu  autoritate  şi  renume,  profesor  la  Universi- 
tatea din  Viena : « Revoluţia  provocată  în  fizică  de 
mecanica  ondulatoare  şi  de  mecanica  quantică  este 
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prea  profundă  ca  să  nu  aibă,  mai  curând  sau  mai 
târziu,  influenţă  considerabilă  asupra  ansambului  filo- 
sofiei.  Mai  multor  concepte,  nouile  teorii  le  aduc  posi- 
bilităţi de  modificări  importante,  anume  noţiunilor  de 
materie,  de  cauzalitate  şi  de  lege  naturală . . . Cauzalităţii 
rigide  care  se  manifestă  în  fenomenele  fizicii  macrosco- 
pice,  fizica  contimporană  îi  opune  indeterminaţia  feno- 
menelor atomice.  Ea  nu  admite  determinism  decât 
pentru  mărimile  statistice,  cari  corespund  proceselor 
individuale.  O astfel  de  concepţie  deschide  negreşit 
perspective  nouă  în  discuţia  critică  a noţiunei  de  lege 
fizică.  Pentru  filosofie  e problemă  de  interes  vital  să 
ştie  dacă,  în  ultimă  analiză,  există  în  natură  alte  legi 
în  afară  de  un  principiu  pur  statistic,  principiu  cu  totul 
general  şi  care  ar  fi  comun  fizicei  şi  altor  ştiinţe,  ca 
de  ex.  economiei  politice  » *). 

6 

Spuneam  adineauri  că  ideile  lui  Heisenberg  ar  putea 
eventual  constitui  punctul  de  plecare  al  unor  eforturi 
de  gândire  ce-ar  tinde  să  elaboreze,  în  locul  actualei 
idei  de  cauzalitate  mecanică,  sau  alăturea  de  ea,  un 
nou  concept  de  cauzalitate,  mai  suplu  şi  capabil  să 
explice  fenomene  rămase  până  acum  neexplicate ; şi 
neexplicabile  cu  ajutorul  tradiţionalei  noţiuni  de  cau- 
zalitate. 

Vorbim  de  o astfel  de  eventualitate  pentrucă  nu 
putem  crede,  că’n  curba  de  evoluţie  descrisă  până 

l)  Arthur  Haas,  Les  repercussions  generales  de  la  theorie  des 
quanta , « Les  Nouvelles  Litteraires  »,  25  August  1931. 
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acum,  spiritul  ar  fi  epuizat  toate,  dar  absolut  toate, 
categoriile  de  gândire  de  care  poate  şi-ar  putea  dis- 
pune. Nimic  nu  ne  sileşte  să  presupunem,  cu  Kant, 
că  există  o tabelă  definitivă  de  categorii  fundamen- 
tale, în  număr  de  douăsprezece,  şi  cu  putinţă  de  a fi 
fixată  a priori , odată  pentru  totdeauna.  Nimic  nu  ne 
impune  cu  necesitate  să  renunţăm  la  speranţa  că  ’ntr’o 
zi  spiritul  omenesc  ar  putea  mări  acest  număr  de 
doisprezece. 

Este  mult  mai  probabil  că  nu  cunoaştem  decât  în 
mod  rudimentar  formele  actuale  în  care  spiritul  nostru 
ordonează  datele  experienţei,  şi  că  orice  tabelă  a ca- 
tegoriilor actuale  este  necompletă  şi  imperfectă.  Cu 
atât  mai  riscat  este  să  vrei  să  fixezi  numărul  tuturor 
formelor  fundamentale  de  care  va  dispune  inteligenţa 
în  viitor.  Căci  experienţa  de  până  acum  nu  se  opune 
deloc  presupunerii  că  cele  câteva  categorii,  fixate  şi 
precizate  până  azi,  nu  reprezintă  decât  un  număr  ne- 
însemnat de  puncte  de  reper  din  cele  nenumărate  pe 
cari  le  va  mai  descoperi  de  azi  înainte  inteligenţa  ome- 
nească în  eforturile  ei  de  a înţelege  tot  mai  multă 
realitate,  îmbrăţişind-o  cu  supleţă  tot  mai  de  aproape. 

Imbogăţindu-şi  formele  categoriale,  spiritul  îşi  va 
înmulţi  perspectivele  din  cari  va  considera  infinita  va- 
rietate de  aspecte  ce  va  continua  să  i-o  ofere  decon- 
certanta existenţă. 

Bogăţia,  ca  pretutindenea,  şi  aci  va  însemna  forţă 
şi  libertate.  Dispunând  de  puncte  de  vedere  numeroase, 
inteligenţa  va  avea  mai  multă  libertate  de  alegere  a 
cutărei  sau  cutărei  forme  categoriale,  mai  potrivită 
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pentru  ordonarea  şi  înţelegerea  experienţei  pe  care 
tocmai  va  fi  pe  cale  s’o  facă.  Evident  deci,  că  alegerea 
acestora  se  va  face  cu  scopul  precis  de  a mări  capaci- 
tatea de  comprehensiune  a spiritului.  Ea  nu  se  va  în- 
drepta cu  necesitate  totdeauna  către  vechile  forme 
codificate  în  manualele  de  logică  mai  mult  sau  mai 
puţin  nouă. 

Când  e vorba  să  înţeleagă  o latură  absolut  nouă 
a existenţei,  spiritul  omenesc  dă  dovadă  de  înţelepciune 
abandonându-se  pur  şi  simplu  experienţei.  Aceasta, 
până  în  momentul  când  nevoile  de  înţelegere  menţinute 
vii  şi  imperioase  de  către  nouile  probleme,  ridicate  de 
noua  experienţă,  îşi  creează  noui  organe  de  compre- 
hensiune. Astfel,  ideea  kantiană  c’ar  exista  o tablă 
de  categorii  invariabilă,  porneşte  din  universala  pre- 
judecată intelectualistă  (formulată  cu  valoare  de  lege 
absolută)  că  raţiunea  omenească  ar  fi  absolut  inva- 
riabilă în  ce  priveşte  formele  ei  fundamentale.  Intr’un 
studiu  publicat  în  « Viaţa  Românească  » 1),  am  încercat 
să  surprindem  unele  momente  de  evoluţie  reală  a 
acestei  raţiuni,  presupusă  dată  odată  pentru  totdeauna 
şi  în  afară  de  legea  atotstăpânitoare  a timpului.  Dar, 
chiar  admiţând  — în  ipoteză  — că  toate  formele  cate- 
goriale posibile  ar  fi  date  a priori  în  conştiinţă,  faptul 
nu  înseamnă  cu  necesitate  că  inteligenţa  face  uz  de 
toate  dintru  începuturile  activităţii  ei,  că  sunt  deci, 
numaidecât,  toate  vizibile  deodată,  şi  pot  fi  fixate 
a priori , odată  pentru  vecii  vecilor. 


*)  Despre  o istorie  a inteligenţei,  1931,  Nr.  7 — 8. 
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Admiterea  ipotezei  de  mai  sus  nu  exclude  ipoteza 
că  inteligenţa  face  uz  de  formele  ei  categoriale  (date 
a priori)  rând  pe  rând,  şi  pe  măsură  ce,  dorind  să  ra- 
ţionalizeze noui  şi  noui  porţiuni  de  realitate,  acest  uz 
devine  necesar.  Astfel,  fiecare  nouă  etapă  de  progres 
atins  de  evoluţia  culturii  ar  recurge  la  alte  şi  alte 
categorii  fundamentale.  Fiecare  mare  epocă  spirituală 
ar  fixa  în  tabla  categoriilor  posibile  câte  una  sau  mai 
multe  forme  apriorice  ale  raţiunii,  ar  « descoperi  » noui 
porţiuni  apriorice. 

In  această  din  urmă  ipoteză,  n’ar  fi  exclusă  nici 
eventualitatea  scoaterii  din  uz,  a părăsirii,  şi  deci  even- 
tualitatea dispariţiei  unor  forme  categoriale  mai  vechi, 
devenite  inutile.  Astfel,  cine  ştie  dacă  n’a  fost  o vreme 
când  spiritul  popoarelor  cari  au  creat  cultura  europeană 
azi  trimilenară,  a ascultat  ca  de-o  categorie  fundamen- 
tală a sa  nu  de  ceea  ce  se  chiamă  principiu  al  cauza- 
lităţii, ci  de  ceea  ce  Levy-Bruhl  a numit  lege  a parti- 
cipaţiei?  Dacă  Imanuel  Kant  ar  fi  trăit  în  acele  timpuri 
străvechi,  ar  fi  introdus  în  tabela  sa  alte  categorii 
decât  acele  care,  fixate  în  preacunoscuta  tablă,  nu  fac 
decât  să  descrie  sistemul  categorial  al  unei  epoci  par- 
ticulare a culturii  europene.  Şi  întocmai  ca  pe  aceasta 
din  urmă,  ar  fi  declarat-o  şi  pe  cea  dintâi  etern  ne- 
schimbătoare. . . 

Astfel,  chiar  ipoteza  că  toate  formele  categoriale  po- 
sibile ar  fi  date  a priori  în  conştiinţă  se  poate  concilia 
cu  ideea  că  fiecare  mare  totalitate  de  cultură  (epoci, 
civilizaţii,  popoare  creatoare  de  valori  spirituale  ori- 
ginale) îşi  are  propria  sa  raţiune  apriorică,  propria  sa 
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formă  apriorică  de  intuiţie,  de  gândire,  de  prefe- 
rinţe. 

Şi  e foarte  probabil  că  această  multiplicitate  de  forme 
categoriale  de  care  face  uz  spiritul  pentru  a cuprinde 
şi  înţelege  existenţa  — multiplicitate  crescândă  în  pro- 
porţie directă  cu  evoluţia  cunoaşterii  — este  un  răspuns 
potrivit  şi  adânc  pe  care  sufletul  îl  dă  infinitei  varietăţi 
de  aspecte  ce  i-o  prezintă  pururea  noua  şi  inprevizibila 
existenţă. 

Iată  de  ce  nu  credem  să  fi  formulat  o idee  absurdă 
în  sine  când,  în  legătură  cu  constatările  lui  Werner 
Heisenberg,  enunţam  posibilitatea  noţiunii  unui  nou 
tip  de  cauzalitate.  De  sigur  că  orice  noţiune  sfârşeşte 
prin  a se  dovedi  cu  timpul  prea  strâmtă:  atunci  când 
experienţa  nouă  depăşeşte  peste  măsură  experienţa  ini- 
ţială care  a dat  naştere  noţiunii  respective.  Orice  con- 
cept sfârşeşte  prin  a-şi  pierde  utilitatea  şi  chiar  sensul, 
când  experienţa  te  împinge  să  te  îndepărtezi  prea 
tare  de  împrejurările  experimentale  în  care  el  a fost 
format. 

Astfel,  la  lumina  experienţei  şi  gândirii  îmbogăţite 
a secolului  nostru,  axiomele  euclidiane,  crezute  absolut 
valabile  pentru  orice  experienţă  posibilă,  îşi  pierd  va- 
loarea de  categorii  geometrice  necesare  când  voim  să 
le  aplicăm  la  Univers  în  totalitatea  lui.  Căci  e foarte 
probabil  că  acesta,  considerat  în  proporţii  din  ce  în 
ce  mai  întinse,  devine  din  ce  în  ce  mai  puţin  euclidian... 

Tot  astfel,  în  lumea  microscopică  şi  spectroscopică, 
noţiunea  de  spaţiu , atât  de  rezistentă  în  explicaţiile 
ştiinţifice,  se  volatilizează,  îşi  pierde  sensul  aşa  zicând: 
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Mintea  nu  mai  poate  crea  imagine  cu  ajutorul  noţiunii 
de  « deplasare  » implicată  în  ideea  de  spaţiu  ca  atare. 


In  general,  experienţa  trecutului  de  totdeauna,  dar 
mai  ales  cea  a ultimului  secol  de  gândire  filosofică  şi 
cercetare  ştiinţifică  europeană,  ar  trebui  să  ne  facă  să 
înţelegem  odată  că  formele  de  comprehensiune  de  cari 
dispune  spiritul  nostru,  forme  intelectuale  sau  de  altă 
natură,  sunt  efemere,  şi  se  datoresc,  în  ultimă  şi  ne- 
preocupată analiză,  întâmplării  şi  împrejurărilor  tot- 
deauna contingente.  Şi  toate,  oricât  de  încărcate  de 
biologic  utile  şi  fecunde  presumţii  ar  fi,  considerate  sub 
specie  aeterni  nu  se  deosebesc  probabil  de  produsele 
imaginaţiei  înaripate  decât  prin  caracterul  lor  ceva 
mai  rigid  şi,  din  această  cauză,  relativ  mai  stabil . . . 

Prezenţa  permanentă  în  conştiinţă  a acestor  consi- 
deraţii ar  constitui  pentru  aceasta  o normă  de  înţe- 
leaptă conduită  intelectuală. 

Şi-apoi,  ducându-ne  cu  gândul  şi  mai  departe,  n’am 
putea  întări  şi  mai  mult  valoarea  acestei  norme  scoţând 
tâlc  şi  învăţătură  din  experienţa  făcută  dincolo  de 
frontierele  speţei  noastre?  Căci  n’avem  oare  bogată 
ocazie  să  constatăm  în  regnul  animal  ce  nenumărate 
sunt  felurile  de  a lua  contact  cu  Universul  şi  de  a găsi 
cu  el  un  modus  vivendi? 

In  general  vorbind,  cele  mai  multe  speţe  de  animale 
posed  însuşirile  de  cari  au  nevoie  pentru  conservarea 
insului  şi  a speţei.  Mai  mult:  judecând  lucrurile  fără 


7* 


100 


EXISTENŢA  TRAGICĂ 


niei-o  prejudecată  şi  presumţie  umană,  nu  e deloc  sigur 
că,  din  punctul  de  vedere  pe  care-1  implică  ordinea  ee 
idei  ce-o  desvoltăm  în  acest  moment,  speţa  noastră 
ar  fi  cea  mai  dotată. 

Iar  metafizic  privind  lucrurile,  putem  spune  că’n 
substanţă,  nici-o  formă  de  înţelegere,  de  exteriorizare, 
sau  de  adaptare  nu  reprezintă  formula  supremă.  Fiecare 
din  ele,  oricât  ar  fi  de  minunată  şi  de  exaltantă  la 
întâia  vedere,  reprezintă  numai  o formă  de  expresie 
particulară,  şi  deci  trunchiată,  a absolutului,  singur 
perfect.  O lege  pe  care  am  numi-o  a compesaţiei  îşi 
manifestă  aci  monotona  şi  eterna  ei  prezenţă:  supe- 
riorităţi câştigate  scump  într’o  anumită  direcţie  sunt 
plătite  cu  lipsuri  dureroase  în  alte  direcţii  x). 

N’am  putea  deci  afirma,  în  teză  generală,  că,  pe 
planul  experienţei,  toate  formele  categoriale  — căci  de 
acestea  e vorba  în  prezentul  paragraf  — au  drept  la 
existenţă ; pânăcând,  pe  plan  mai  adânc,  pe  plan 
metafizic,  nici  una  nu  merită  să  fie  luată  prea  în  serios...  ? 


Văzut  din  perspectiva  ideilor  expuse  în  această  parte 
a lucrării  noastre,  determinismul  absolut  — împreună 
cu  postulatul  raţionalităţii  integrale  a existenţei  pe 
care  se  razimă,  şi  cu  ideea  de  cauzalitate  mecanică  pe 
care  o implică  — nu  ne  apare  oare  ca  un  dogmatism  ce 
face,  dintr’o  categorie  fatal  relativă,  categorie  absolută 


1)  Vom  insista  asupra  acestei  din  urmă  idei  în  § II  al  capit.  III. 
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şi  unic  îndreptăţită  în  faţa  forului  inteligenţei?  împins 
de  o iluzie  naturală  spiritului  omenesc,  determinismul 
absolut  nu  comite,  şi  sub  acest  raport,  greşala  de  logică, 
semnalată  deja  mai  sus,  de  a declara  drept  tot  numai 
o parte  a totului? 

7 

Dar  dacă  nu  putem  prevedea  cu  siguranţă  că  ştiinţele 
naturii  fizice  vor  fi  silite  să  elaboreze,  alăturea  sau 
chiar  în  locul  ideii  de  cauzalitate  mecanică  simplă,  un 
concept  de  cauză  mai  suplu  şi  mai  comprehensiv,  sus- 
ţinem că  ştiinţele  naturii  spirituale  (ştiinţele  morale, 
ştiinţele  istorice)  nu  se  vor  putea  constitui  ca  ştiinţe 
adevărate  — adecă  în  forma  unor  cadre  intelectuale  cari 
n’ar  elimina  din  realitatea  ce  vreau  s’o  explice  tocmai 
caracterele  ei  specifice  — decât  în  momentul  când  vor 
reuşi  să  construiască  o noţiune  de  cauzalitate  esenţial 
diferită  de  cea  mecanică. 

Proprie  ştiinţelor  naturii  ridicate  pe  postulatul  de- 
terminismului universal,  această  cauzalitate  reduce,  cum 
am  văzut,  schimbarea  în  timp  la  relaţii  de  dependenţă 
logică , relaţii  supratemporale,  atemporale.  In  aceste 
ştiinţe,  sarcina  esenţială  a inteligenţii  este  să  ne  arate 
că,  dat  fiind  ansamblul  antecedentelor,  efectul  (feno- 
menul care  a urmat)  putea  fi  dedus  a priori  din  feno- 
menul numit  cauză.  Cel  dintâi  fiind  implicit  conţinut 
în  acesta  din  urmă.  In  ultimă  şi  consecventă  analiză, 
cele  două  fenomene  nu  sunt  decât  unul  şi  acelaşi 
lucru  prezentat  sub  forme  diferite. 
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Această  cunoaştere  implică  deci,  în  toate  demersurile 
ei,  concepţia  că  ceeace  este,  a fost,  că  ceea  ce  va  fi, 
există  de  pe  acum  în  ceeace  este.  Ea  elimină  factorul 
real  care  este  timpul.  Timpul,  cea  mai  concretă  reali- 
tate, este  considerat  drept  cadru  gol  în  care  au  loc 
schimbări  aparente,  transformări,  adică  schimbări 
de  formă , nu  de  conţinut.  Timpul  prin  el  însuşi  nu 
aduce  nimic  nou  în  procesul  de  modificare  a exis- 
tenţei. 

Dar  experienţa  cea  mai  directă  şi  mai  concretă,  care 
este  experienţa  sufletească  (stările  de  conştiinţă),  ne 
arată  că  timpul,  departe  de  a fi  cadru  gol,  este  urzeala 
substanţială  din  care  e ţesută  această  formă  de  existenţă. 
Departe  de  a fi  un  ce  fără  prea  mare  importanţă  şi 
influenţă  asupra  schimbărilor  cari  au  loc  aci,  timpul 
este  agentul  motor  al  acestora,  poate  unica  substanţă 
cu  adevărat  reală  şi  constitutivă  a formei  de  existenţă 
numită  vieaţă  sufletească. 

Schimbările  cari  se  produc  în  el,  şi  pe  cari,  în  ultimă 
analiză,  el  le  produce,  nu  sunt  de  pură  formă,  ci  de 
conţinut. 

Drept  consecinţă,  nici  unul  din  momentele  succesive 
ale  procesului  de  perpetuă  schimbare  ce  are  loc  în 
timp  nu  se  aseamănă  cu  celălalt,  nu  pot  fi  asimilate 
între  ele.  Deci  nici  nu  pot  fi  « scoase  » (deduse)  unul 
din  celălalt.  Aci,  în  miezul  acestei  realităţi  numită 
vieaţă  sufletească,  cea  mai  concretă,  căci  singura  direct 
dată  în  experienţa  imediată,  « azi » nu  e făcut  din 
« eri  »,  şi  nici  « mâine  » din  « azi  » şi  « eri  ». 
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Prin  urmare,  în  această  lume  a sufletescului, 
unde  deducţia  raţională  a « efectelor » din  « cauze » 
este  un  non-sens,  nu  există  posibilitate  de  previ- 
ziune a viitorului  şi  nici  putinţă  de  reconstituire 
exactă  a trecutului.  Acesta  fiind,  prin  definiţie,  cali- 
tativ diferit  de  prezent,  nu  poate  fi  « compus » în 
întregime  din  date  luate  din  prezent.  Tot  astfel,  nici 
viitorul,  calitativ  diferit  de  prezent  şi  trecut,  nu 
poate  fi  prevăzut  de  pe  soclul  ce  ţi-1  oferă  trecutul 
şi  prezentul. 

Există,  cu  alte  cuvinte,  în  lumea  spiritului,  adecă 
în  orice  domeniu  al  realităţii  în  care  esenţa  oemnească 
e prezentată  sub  o formă  sau  alta,  evoluţie  reală,  ne- 
întreruptă creaţie  de  perpetuă  noutate,  de  imprevizibil 
şi  incalculabil  cu  ajutorul  procedeelor  de  gândire  de 
cari  se  servesc  ştiinţele  naturii  fizice. 

Recurgând  la  aceste  procedee,  sub  forma  diverselor 
ipoteze  preformiste,  sau  sub  alte  forme  eventuale,  nu 
ţinem  seamă  de  caracterul  specific  al  lumii  sufleteşti, 
care  este  tocmai  acela  de  a exclude  previzibilitatea, 
şi  deci  şi  postulatul  determinismului  mecanic.  Şi  ne- 
ţinând seamă  de  acest  caracter  dominant  al  porţiunii 
de  realitate  pe  care  tocmai  vrem  s’o  studiem  şi  s’o 
înţelegem,  trecându-1  cu  vederea  ca  fiind  fără  impor- 
tanţă — pentru  motivul  real  dar  ascuns  că  zisul  ca- 
racter nu  se  lasă  asimilat  de  vechile  forme  categoriale 
ale  gândirii  noastre  — nu  dăm  dovadă  de  spirit  cu 
adevărat  ştiinţific.  Căci  ce  ştiinţă  e aceea  care  neagă 
importanţa  sau  chiar  realitatea  unei  forme  de  existenţă 
pe  care  deocamdată  n’o  înţelege? 
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Timpul  real,  real  în  sens  metafizic,  şi  evoluţia  reală, 
revelatoare  de  conţinuturi  noui,  ireductibile  la  conţi- 
nuturi deja  existente,  sunt  fapte  de  experienţă  foarte 
reală.  Fapte  cari  nu  pot  fi  negate  pentru  motivul  că 
vechi  procedee  de  gândire,  ce  s’au  arătat  fecunde  şi 
utile  în  anumite  domenii  ale  concretului,  se  dovedesc 
neputincioase  pentru  luminarea  unor  aspecte  ale  ace- 
stuia, aspecte  trecute  până  aci  cu  vederea. 

Dar  ceea  ce  spuneam  despre  lumea  spirituală  în 
înţelesul  strict  al  cuvântului,  se  aplică  şi  la  porţiunile 
realităţii  fizice  în  cari  spiritul,  adică  omul,  intervine 
ca  agent  activ,  sub  o formă  sau  alta.  Şi  oare  aceste 
porţiuni  ale  concretului  fizic  nu  sunt,  în  ultimă  şi  con- 
secventă analiză,  echivalente  cu  toată  realitatea  exi- 
stentă pentru  noi?  Să  adaugăm  la  această  observaţie 
şi  faptul  de  experienţă,  că  orice  experienţă  posibilă 
despre  lumea  lucrurilor  exterioare  este  în  funcţiune  de 
experienţa  interioară,  este  mai  înainte  de  toate  o stare 
sau  un  complex  de  stări  de  conştiinţă,  şi  vom  înţelege 
de  ce  neraţionalizabilul  şi  de  ştiinţele  fizice  etern  esca- 
motatul  timp  trebue  conceput,  în  ultimă  analiză,  ca 
fiind  forma  de  existenţă  cea  mai  sigur  reală,  ca  fiind 
fundamentul  metafizic  al  întregii  existenţe,  şi  nu  numai 
al  celei  morale. 

★ 

¥ * 

Iată  deci  că  desvoltările  noastre,  pornind  dintr’o 
zonă  de  experienţă  alta  decât  cea  în  care  se  mişcă 
fizica,  şi  conduse  pe  un  plan  de  gândire  străin  raţio- 
namentului propriu  ştiinţelor  naturii,  par  a veni  să 


MITUL  RAŢIONALITĂŢII  INTEGRALE 


105 


întărească  tulburătoarea  concluzie  a fizicianului  Heisen- 
berg  în  ce  priveşte  cunoaşterea  completă  a trecutului 
şi  prezicerea  viitorului  (v.  prezentul  capitol , § III , 5 ). 


★ 

* * 

In  concluzie  generală,  să  spunem  că  ideea  de  evoluţie, 
gândită  serios,  adică  luată  cu  tot  ceea  ce  ea  vrea  să 
însemne,  şi  nu  escamotată  cu  ajutorul  ipotezelor  pre- 
formiste,  implică  ideea  de  creaţie.  Noţiune  faţă  de  care, 
dela  începuturile  ei  eline  şi  până  azi,  gândirea  creatoare 
de  ştiinţă  pozitivă  s’a  arătat  adânc  ostilă.  (In  epoca 
clasică  de  creştere  a ei,  inteligenţa  greacă  a eliminat 
« creaţia  » până  şi  din  teologie).  Gândirea  filosofică  a 
zilelor  noastre  vede  însă  în  actul  de  creaţie  — atribuit 
mai  întâi  numai  inteligenţii  (Kant  şi  urmaşii  săi), 
restituit  azi  concretului  (Bergson  şi  unii  fenomenolo- 
gişti)  — o gravă  problemă  a sa.  Problemă  mare,  care 
nu  trebue  pur  şi  simplu  înlăturată,  ci  privită  în  faţă, 
chiar  cu  riscul  de  a nu  întrevedea  deocamdată  nici-o 
posibilitate  de  soluţie. 


8 

Dar  a afirma  că  există  creaţie  în  sensul  plin  al  ter- 
menului, este  echivalent  cu  a susţine  că  există  procese 
de  schimbare  reală  cari  nu  se  petrec  după  schema 
clasică  a determinismului  mecanic,  schemă  descrisă  de 
noi  în  capitolul  I al  prezentei  lucrări.  Evoluţia  crea- 
toare în  general,  şi  activitatea  creatoare  în  special,  dau 
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naştere  în  fiecare  caz  unor  rezultate  riguros  individuale, 
imposibil  de  a fi  înţelese  ca  sumă  a elementelor  com- 
ponente, şi  imposibil  de  a fi  deduse  din  tipuri  şi  legi 
generale. 

Acest  inedit  continuu  implică  deci  cu  necesitate  ele- 
mente ireductibile,  iraţionale. 

Iată  de  ce  tipul  de  explicaţie  analizat  în  cap.  I,  § §-ii 
VI  şi  VII  ai  cărţii  noastre  n’a  putut  fi  aplicat  cu 
succes  şi  realităţii  istorice,  adică  domeniului  în  care, 
sub  o formă  sau  alta,  intervine  acţiunea  omului. 

Toate  încercările  făcute  în  cursul  secolului  al  XlX-lea 
de  a deduce  bogăţia  enormă  de  forme  ale  lumii  morale 
din  legi  generale,  gândite  după  chipul  şi  asemănarea 
legilor  de  cari  par  că  ascultă  fenomenele  lumii  fizice, 
au  rămas  fără  rezultate  indiscutabile:  Fenomenele  isto- 
rice nu  pot  fi  făcute  inteligibile,  prezentate  drept  cazuri 
particulare  ale  unor  legi  şi  tipuri  generale. 

Este  adevărat  că,  privite  din  perspectivă  logică, 
faptele  istorice  apar  ca  rezultate  compuse  parte  din 
elemente  de  ordin  general,  parte  din  factori  de  natură 
individuală.  Preponderanţa  o au  însă  acestea  din  urmă, 
şi  ele  sunt  acelea  cari  dau  caracterul  specific  şi  « expli- 
cativ » evenimentelor  istorice  şi  morale.  Factorii  de 
ordin  general,  activi,  evident,  în  fiecare  caz  individual, 
acţionează  prin  intermediarea  elementului  individual. 
Astfel  că  explicaţia  pe  care  am  vrea  s’o  dăm  vieţii 
istorice  şi  morale  duce  la  constatarea  şi  admiterea 
necesară  a unor  infinităţi  de  fenomene  individuale  ire- 
ductibile la  legi  generale,  duce  la  admiterea  unei  multi- 
plicităţi de  iraţionale. 
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Putem  spune,  prin  urmare,  că  dacă,  în  lumea  con- 
cretului fizic,  iraţionalul  este  schimbător  ca  formă  şi 
n’are  zonă  delimitată  în  chip  definitiv  (v.  mai  sus , § 
III , 1),  în  lumea  concretului  istoric  el  se  prezintă  în 
forma  precisă  şi  ireductibilă  a insului,  a infinitului 
calitativ.  Fiecare  individ  este  aci  un  iraţional  specific, 
şi  poate  fi,  într’un  anumit  sens,  un  început  absolut, 
tulburând  şi  rupând  continuitatea  naturală  a lanţului 
de  cauze  şi  efecte. 

Este  deci  natural  şi  de  înţeles  că,  într’un  domeniu 
unde  fiecare  formă  individuală  de  existenţă,  fiecare 
Tot  cât  de  cât  unitar  (eveniment,  ins,  popor,  epocă, 
civilizaţie)  este  cauză  neprevizibilă  în  seria  nesfârşită 
a cauzelor  şi  efectelor  posibile,  nu  se  pot  formula  legi 
tâlcuite  după  tipul  celor  pe  cari  le  stabilesc  ştiinţele 
naturii  fizice.  Şi  e explicabil  că  determinismul  mecanic 
al  cauzelor  eficiente,  preconizat  orgolios  ca  supremă 
maximă  de  cercetare  şi  când  e vorba  de  fenomenele 
lumii  istorice,  a rămas  până  azi  un  desiderat  nerealizat 
efectiv  nicăiri. 

Formulând  această  critică,  e departe  de  noi  gândul 
de  a nega  a priori  orice  determinism  al  faptelor  istorice, 
morale  sau  psihologice.  Există  probabil  — dar  numai 
probabil  — şi  aci  un  determinism.  Dar  acesta,  dacă 
cumva  există,  nu  ştim  încă  de  ce  natură  e.  Un  lucru 
ştim  sigur:  că  nu  poate  fi  de  natură  mecanică.  Nu  e 
însă  exclus  ca,  într’un  viitor  mai  mult  sau  mai  puţin 
îndepărtat,  spiritul  omenesc  să  reuşească  să  elaboreze 
un  nou  tip  de  cauzalitate  (v.  mai  sus,  punctele  5 şi  6), 
care  să  clarifice  cu  adevărat  caracterul  specific  al  fe- 
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nomenelor  morale,  şi  nu  să-l  elimine,  cum  face  ideea 
de  cauză  mecanică.  Finalitatea  imanentă  ar  fi,  d.  ex., 
un  nume  pentru  un  astfel  de  concept  neelaborat  încă 
în  chip  satisfăcător  şi  perfect  de  clar. 

Ideea  de  « sinteză  creatoare »,  atât  de  preţuită  de 
urmaşii  şi  rivalii  lui  Kant,  şi  reluată  de  Wundt,  con- 
ceptul de  « configuraţie  » în  psihologia  modernă,  concept 
ce  promite  să  fie  fecund,  precum  şi  noţiunea  de  «tota- 
litate», cu  destin  glorios  în  actuala  speculaţie  germană, 
nu  reprezintă  decât  dibuiri  în  sensul  de  care  vorbim. 
Şi  una  şi  acestelalte  nu  sunt  decât  nume  cari  fixează  o 
stare  de  fapt,  fără  s’o  explice  însă. 

Care  este  constatarea  foarte  meritoasă  pe  care  ele 
o stabilesc?:  întregul  este  mai  mult  decât  suma  părţilor. 
Este  altceva.  E rezultatul  unei  sinteze  creatoare.  Când 
am  zis  « creatoare  »,  am  constatat  pur  şi  simplu  faptul 
fără  să-l  fi  şi  explicat.  Dar  această  resemnată  constatare 
reprezintă  pentru  progresul  gândirii  neasemănat  mai 
mult  decât  o explicare  iluzorie  şi  pur  verbală,  cum  e 
aceea  ce-ar  da-o  procedeele  de  gândire  cari  ar  încerca 
să  ne  arate  că  Totul  este  identic  cu  suma  părţilor. 

Astfel  de  explicări  ne  ofereau  odinioară,  d.  ex.,  psiho- 
logia sensualistă  şi  asociaţionistă  cari,  se  ştie,  scoteau 
(deduceau)  varietatea  nesfârşită  a proceselor  sufleteşti 
din  combinaţia  câtorva  elemente  psihice  fundamentale. 
Azi,  dimpotrivă,  admitem  existenţa  unui  număr  ne- 
mărginit de  « calităţi  »,  de  « date  » sufleteşti  ultime, 
ireductibile  la  altele  mai  elementare  şi  mai  puţin  nu- 
meroase. Şi  mai  recunoaştem  în  acelaşi  timp  că  înţe- 
legerea proceselor  sufleteşti  nu  trebue  să  plece  numai 
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dela  aşa  numitele  elemente,  mai  mult  sau  mai  puţin 
determinabile,  ci  să  plece  înainte  de  toate  dela  « to- 
talităţi » de  situaţii,  de  stări  de  conştiinţă,  poate  chiar 
dela  totalitatea  numită  « personalitate  ». 

Dar  aceste  totalităţi  nu  sunt  reductibile  la  elemen- 
tele (părţile)  cari  le  compun.  Astfel,  percepţia  este  mai 
mult  decât  suma  elementelor  de  sensaţie  cari  îi  dau 
naştere,  şi  tot  astfel,  un  proces  de  gândire  este  altceva 
decât  suma  noţiunilor  în  care  el  este  exprimat,  etc.  etc. 

Iată  câteva  exemple  din  domeniul  istoric  şi  psiho- 
logic unde  « efectul »,  ca  să  zicem  aşa,  nu  poate  fi 
« scos  »,  « dedus  » din  « cauzele  » care  par  a-1  produce. 
Unde  el  nu  numai  că  este  « mai  mult  » decât  cauzele, 
dar  este  altceva.  Identitatea  stabilită  pretutindenea 
între  aceste  două  noţiuni  de  ştiinţele  cari  recurg  în 
explicaţiile  lor  la  ideea  de  cauză  mecanică,  nu  poate  fi 
afirmată  aci  decât  siluind  realitatea  specifică  de  care 
e vorba.  Adecă  eliminând,  ca  fără  importanţă,  tocmai 
ceea  ce  era  de  explicat... 


Ceea  ce  importă  înainte  de  toate  şi’n  acest  domeniu, 
este  atitudinea  de  libertate  spirituală  pe  care  inteli- 
genţa trebue  s’o  adopte  în  faţa  problemelor  ce  i se  pun. 
Libertatea  de  care  vorbim  se  concretizează  în  curajul 
cu  care  inteligenţa  ştie  să  se  resemneze,  acceptând 
problemele  ca  probleme  reale  şi  nerezolvabile  cu  ajutorul 
vechilor  forme  categoriale.  Ea  se  mai  manifestă  şi  în 
credinţa  că  resursele  spiritului  n’au  putut  fi  epuizate 
de  formele  existente,  şi  că  nu  e deloc  întemeiată  în- 
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cercarea  unora  de  a circumscrie  a priori  alegerea  mij- 
loacelor la  cari  va  recurge  inteligenţa  pentru  a deschide 
noui  drumuri  de  circulaţie  şi  orientare  în  complexa 
şi  surprinzătoarea  împărăţie  a realităţii  istorice  şi 
morale. 

Pentru  a crea  unitate  relativă  în  multiplicitatea  exor- 
bitantă a datelor  experienţei,  — crearea  unităţii  rela- 
tive fiind  în  toate  domeniile  existenţei  marea  problemă 
a cunoaşterii  — spiritul  a recurs  în  trecut  la  forme 
categoriale  diferite,  şi  va  recurge  şi  în  viitor  la  forme 
cari,  deşi  nu  există  încă  actualmente,  sau  nu  sunt  per- 
fect elaborate,  nu  vor  fi  mai  puţin  justificate  şi  legitime 
decât  au  fost  cele  din  trecut  şi  sunt  cele  actuale. 

S’ar  putea  întâmpla  ca,  unele  din  instrumentele  de 
gândire  de  cari  dispune  spiritul,  să  continue  să  fie  va- 
labile în  zone  ale  concretului  în  cari  sunt  actualmente 
aplicate  cu  succes,  dar  să  nu  poată  fi  extinse  şi  asupra 
altor  zone.  Aceasta  ar  putea  fi  — noi  credem  că  şi 
este  — cazul  noţiunii  de  cauză  mecanică  cu  tendinţe 
de  trecere  în  zona  spiritualului.  In  aceasta  din  urmă, 
elaborarea  unui  nou  instrument  creator  de  unitate  se 
impune. 

întregul  domeniu  al  existenţei  s’ar.  împărţi  astfel  în 
două  mari  zone.  Şi  în  fiecare  din  aceste  zone,  spiritul 
nostru,  în  năzuinţele  lui  de  a ordona  şi  unifica  datele 
experienţei,  ar  recurge  la  forme  categoriale  specifice. 
Aceste  forme  categoriale  specifice,  şi  neaplicabile  decât 
fiecare  în  zona  ei  proprie,  ar  da  naştere  — în  cazul  cel 
mai  ideal  posibil,  şi  care  e destinat  să  rămână  pururea 
ideal  (v.  punctele  1 — 6 ale  prezentului  paragraf) — la 
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două  unităţi  specifice,  despărţite  de  o foarte  marcată 
linie  de  frontieră.  Şi  care  nu  pare  a putea  fi  înlăturată 
vreodată,  dacă  am  vorbi  scoţând  învăţătură  din  expe- 
rienţa trimilenară  a trecutului.  Căci  e fapt  de  concretă 
şi  istorică  experienţă  că  întâlnim  ruptură  uriaşe  când 
e vorba  să  facem  trecere  dela  lumea  fizică  la  lumea 
spirituală  (morală) ; dela  lumea  cantitativului  la  cea  a 
calitativului.  Cu  toate  eforturile  uriaşe  — eforturi  poate 
deplasate  — făcute  de  gândirea  europeană  dela  De- 
mocrit  până  în  zilele  noastre  de  a explica  sufletescul 
cu  ajutorul  fizicului,  încercarea  s’a  dovedit  a fi  sisifescă 
şi  donchişotească.  Nu  se  poate  deduce  sufletescul  din 
ceea  ce  e numai  fizic.  Nu  se  poate  duce  la  îndeplinire 
miracolul  de  a scoate  ceea  ce  are  sens  din  ceea  ce  nu 
are  sens.  Dar  nici  materia  nu  poate  fi  dedusă  din  ceea  ce 
e imaterial.  Nu  poate  fi  creată  printr’o  simplă  combi- 
naţie de  concepte.  Nu  poate  fi  construită  concretă  din 
ideea  pură. 

IV 

Ţinând  seamă  de  ceea  ce  ne  arată  experienţa  propriu 
zisă  şi  nediformată  de  exigenţe  spirituale  streine  in- 
teligenţei creatoare  de  cunoaştere  pur  intelectuală, 
constatăm  că  piedici  numeroase  se  ridică  în  calea  ra- 
ţionalităţii esenţiale  şi  a raţionalizării  integrale  a exi- 
stenţei. Spiritul  a întâlnit  aceste  piedici  nu  numai  în 
trecut,  ci  le  va  întâlni,  în  chip  necesar,  şi  în  viitorul 
cel  mai  îndepărtat. 

In  lumina  postulatului  raţionalist  şi-a  determinis- 
mului absolut  implicat  în  dânsul,  existenţa  a apărut, 
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în  toată  întinderea  şi  profunzimea  ei  posibilă,  ca  uni- 
tate organizată  în  chip  logic.  Adecă,  întocmai  cum 
ideile  noastre  logice  apar  în  legătură  de  necesitate, 
formând  ţesătură  şi  sistem,  tot  astfel  şi  existenţa,  pre- 
supusă de  natură  raţională  în  esenţa  ei,  este  postulată 
asemănătoare,  în  structura  ei  fundamentală,  unui  or- 
ganism în  care  oricare  parte-membru  există  şi  e în- 
ţeleasă numai  întrucât  are  legătură  cu  toate  cele- 
lalte. 

Dar  ţinând  seamă  de  faptele  şi  analizele  desvoltate 
în  tot  cursul  prezentului  capitol,  existenţa  nu  ne  mai 
apare  comparabilă  unei  unităţi  organizate  în  chip  logic, 
ci  mai  degrabă  se  aseamănă  cu  un  morman  de  pietre 
sau  de  nisip : elemente  concrete  puse  la  voia  întâmplării 
una  lângă  alta  şi  influenţându-se  una  pe  alta  în  chip 
foarte  vag.  Doar’  în  măsura  în  care  tocmai  se  găsesc, 
întâmplător,  una  lângă  alta ...  La  lumina  experienţei 
riguroase,  structura  intimă  a realităţii  nu  ne  apare, 
deci  ca  ceva  omogen  şi  perfect  asimilabil  cu  un  sistem 
de  concepte  logice. 

Privită  din  perspectiva  celor  arătate  mai  sus,  exi- 
stenţa ar  putea  fi  comparată  cu  un  mare  Ocean  al 
Necunoscutului.  In  care  am  întâlni  insule,  şi  chiar 
continente,  unde  se  poate  arăta  existenţa  unor  legi 
raţionale.  Dar,  până  şi  acestea  puţine,  ar  avea,  în 
ultimă  analiză,  numai  un  caracter  statistic  (y.  mai  sus , 
punctul  5 ).  Aceste  insule  însă,  cum  ne  arată  însuşi 
termenul,  nu  sunt  legate  întreolaltă.  Existenţa  este, 
cu  alte  cuvinte,  parte  raţională,  parte  iraţională.  E şi 
inteligibilă  şi  absurdă. 
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Iată  tot  ce  ştim  cu  siguranţă,  şi  tot  ceea  ce  putem 
afirma  când  rămânem  în  cadrele  sever  fixate  ale  ex- 
perienţei concrete. 

Iar  timpul,  fiind  mai  mult  decât  un  cadru  gol 
în  care  se  petrec  simple  schimbări  de  forme,  fiind 
însăşi  urzeala  substanţială  a existenţei(t\  mai  sus , 
punctul  7 ),  evoluţia  ne-a  apărut  creatoare  de  nou- 
tate în  sensul  plin  al  cuvântului,  şi  nu  numai 
aparentă,  cum  este  ea  concepută  de  teoriile  pre- 
formiste,  teorii  construite  în  baza  raţionamentului 
inclus  în  noţiunea  de  cauză  mecanică.  Astfel  stând 
lucrurile,  Universul  nu  mai  poate  fi  conceput  ca 
dat  din  vecii  vecilor,  odată  pentru  totdeauna,  iar 
schimbările  cari  au  loc  în  el  ca  fiind  numai  trans- 
formări ale  unui  conţinut  neschimbător  din  eterni- 
tate. Dimpotrivă,  privit  din  unghiul  de  perspectivă 
al  afirmaţiei:  timpul  e stofa  esenţială  a Lumii,  Uni- 
versul ne  apare  ca  etern  provizor , ca  neispărvit  în 
însăşi  substanţa  sa  metafizică. 

Cu  alte  şi  mai  scurte  cuvinte:  existenţa , în  însuşi 
fondul  ei  metafizic , ia  caracter  istoric.  Sau  invers:  Isto- 
ricul îmbracă  importanţă  metafizică. 

Pentru  a măsura  toată  distanţa,  enorma  distanţă,  ce 
separă  această  viziune  a existenţei  de  cea  care  se 
desprindea  din  ipoteza  desvoltată  în  capitolul  prece- 
dent, să  ni  se  dea  voie  să  reproducem  aci  concluzia 
de  acolo  formulată  în  judecata:  Lumea  nu  are  istorie, 
căci  nu  există  istorie . . . 


♦ 
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Ţinând  seamă,  prin  urmare,  de  piedecile  ce  se  ridică 
în  calea  raţionalităţii  şi  raţionalizării  integrale  a for- 
melor esenţiale  ale  existenţei  — am  văzut  ( § III , 1 ) 
că  însăşi  cunoaşterea  raţionalului  presupune  iraţionalul 
ca  pe  una  din  condiţiile  ei  esenţiale  — concluzia  gene- 
rală ce  se  impune  este  că  supremul  ideal  de  cunoaştere 
despre  care  a fost  vorba  în  capitolul  I al  prezentei 
lucrări,  ideal  ce  a jucat  şi  joacă  rol  de  tainic  şi 
trainic  resort  în  evoluţia  ştiinţei  şi  a filosofiei,  nu 
e justificat  nici  de  experienţă  şi  nici  de  raţiune.  Nu 
e decât  un  mit  util.  Tot  astfel,  nici  procedeele  de 
cunoaştere  puse  în  practică  de  raţionalismul  ştiinţific 
şi  filosofic  (v.  cap.  I,  §§  VI — VII)  nu  sunt  eficace 
totdeauna  şi  pretutindenea  (v.  cap.  II,  § III,  punc- 
tele 5— 7). 9 

Stabilirea  unui  lanţ  deductiv  fără  discontinuitate, 
reducerea  ultimă  a tuturor  faptelor  de  experienţă  şi-a 
tuturor  legilor  parţiale  la  o lege  unică,  din  care  să  poată 
fi  deduse  cu  necesitate  toate  formele  esenţiale  ale 
acesteia,  ne  apare  deci  ca  un  ideal  care  purcede  dintr’un 
act  de  credinţă:  Credinţă  în  raţionalitatea  esenţială  a 
existenţei. 

Credinţă  cu  rădăcini  adânci  în  substratul  biologic  al 
fiinţei  noastre  şi  dând  satisfacţii  mari  instinctului  nostru 
de  conservare:  Inteligenţa  noastră  înclină  în  mod  normal 
să  exagereze  întinderea  şi  importanţa  elementului  ra- 
ţional. Dar  această  înclinaţie,  altoită  de  sigur  pe  exi- 
genţele imperioase  ale  instinctului  vital,  nu  poate  fi 
justificată  în  faţa  spiritului  critic  sprijinit  pe  expe- 
rienţă. Ea  este  poate  o iluzie  binefăcătoare,  un  mit. 
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Dar  mit  fiind,  ea  nu  poate  aspira  la  drept  şi  rol  de 
axiomă  a inteligenţei. 

Prin  urmare,  ideea  raţionalităţii  integrale  a realităţii, 
ca  şi  principiul  determinismului  absolut  şi  noţiunea  de 
cauză  mecanică  implicată  în  el  — oricât  se  vor  fi  arătat 
de  fecunde  şi  vor  continua  să  se  arate  — ne  apar 
numai  ca  forme  categoriale  ale  unui  singur  punct  de 
vedere  asupra  existenţei.  Punct  de  vedere  fatal  parţial 
asupra  Totului,  ca  orice  alt  punct  de  vedere.  Sunt  deci 
forme  categoriale  relative,  între  alte  multe  forme  po- 
sibile. 

Afirmând  în  mod  exclusiv  acest  punct  de  vedere 
parţial,  ca  unic  posibil  şi  singur  necesar,  dăm  dovadă 
de  dogmatism  nejustificat  nici  de  experienţă  şi  nici  de 
raţiune. 


CAPITOLUL  III 


NATURĂ  ŞI  CIVILIZAŢIE 

Privită  din  perspectiva  celor  arătate  în  capitolul  pre- 
cedent, existenţa  nu  ne-a  apărut  deci  omogenă  în  struc- 
tura ei  esenţială.  Rămânând  în  cadrele  sever  fixate  ale 
experienţei,  tot  ce-am  putut  afirma  cu  siguranţă  a 
fost  judecata:  existenţa  este  logică  şi  ilogică,  inteli- 
gibilă şi  impenetrabilă,  rezonabilă  şi  absurdă.  Ea  ne-a 
arătat  porţiuni  în  cari  noţiunea  determinismului  me- 
canic pare  a putea  fi  aplicată  cu  destulă  dreptate.  Dar 
ne-a  prezentat  şi  aspecte  unde  extinsă,  această  formă 
categorială  a inteligenţei  discursive  elimină  tocmai 
ceea  ce  ar  trebui  să  explice. 

Nu  există,  prin  urmare,  punct  de  vedere  care,  aplicat 
consecvent  şi  exclusiv,  ar  fi  în  măsură  să  epuizeze  singur 
toate  aspectele  şi  determinaţiile  ireductibile  ale  exi- 
stenţei. Aplicat  singur,  orice  punct  de  vedere  păcă- 
tueşte  prin  parţialitate.  Se  dovedeşte  fals,  din  lipsă  de 
lărgime.  Diformează,  sărăcind-o,  imaginea  pictată  în 
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culori  multe  pe  care  existenţa  o arată  experienţei  au- 
tentice. Acesta  e cazul  concepţiei  care  afirmă  raţiona- 
litatea esenţială  a existenţei  şi  determinismul  absolut. 
Acesta  ar  fi  însă  şi  cazul  doctrinei  care  ar  pleda  pentru 
caracterul  integral  ilogic  al  realităţii  şi  pentru  contin- 
genţa absolută. 


I 

Dar,  dacă  raţionalitatea  esenţială  a existenţei  nu  e 
rezultat  al  experienţei,  ci  e,  cum  am  văzut,  afirmaţie 
de  credinţă  ce  depăşeşte  fatal  orice  experienţă  posibilă, 
nici  reconfortantele  certitudini  de  ordin  practic  ce-o 
însoţesc  în  chip  natural  (t\  cap . //,  §§  I şi  II)  nu  mai 
pot  fi  considerate  ca  fapte  de  experienţă  în  sensul 
strict  al  cuvântului.  Ele  ne  vor  apărea  drept  plăsmuiri 
ale  unui  optimism  explicabil  poate,  dar  nejustificat. 
Astfel,  nevoile  sufleteşti  cărora  le  da  satisfacţie  com- 
pletă credinţa  că  Universul  în  formele  de  existenţă 
esenţiale  ale  lui  este  inteligibil,  nu  vor  mai  fi  satisfă- 
cute de  noile  probabilităţi  practice  cari  se  întrevăd. 

Intr’adevăr,  făcând  efort  mare,  să  renunţăm  la  orice 
interpretare  a faptelor  ce  ne-ar  putea-o  sugera  anumite 
interese  de  ordin  biologic  şi  sentimental,  şi  să  încercăm 
să  privim  cu  curaj  viril  existenţa  în  faţă ! S’o  privim 
aşa  cum  ni  s’ar  prezenta  desbrăcată  de  orice  teorie 
iluzionistă  ce  ne-ar  inspira-o  grija  destinului  nostru  şi 
o anumită  miopie  spirituală,  venită  din  străfundul  in- 
stinctului vital  al  speţei. 
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Considerată  într’un  astfel  de  moment  de  supremă 
libertate  spirituală,  în  ce  lumină  ne  apare  scara  de  valori 
despre  care  a fost  vorba  la  începutul  paragrafului  II  al 
capitolului  precedent?  Care  este  fundamentul  real, 
fundamentul  empiric  al  ei? 

Nici-unul. 

Experienţa  reală  nu  ne  arată  deloc  că  ar  exista 
armonie  şi  colaborare  între  lumea  spiritului  şi  lumea 
materială.  Este  adevărat  că  cu  cât  o formă  de  existenţă 
biologică  a atins  o treaptă  de  evoluţie  mai  înaltă,  cu 
atât  oferă  spiritului,  în  principiu,  mai  bogate  posibi- 
lităţi de  realizare  şi  expresie.  Dar  aceasta  numai  în 
principiu.  Căci,  în  realitatea  concretă,  lucrurile  nu  se 
întâmplă  totdeauna  aşa.  Progresul  material  sau  cel 
biologic  nu  atrage  după  sine  cu  necesitate  şi  progresul 
vieţii  spirituale.  Mai  mult:  nici  chiar  progresul  psiho- 
logic nu  e coordonat  necesar  progresului  spiritual. 
Psihologicul  face  parte  din  « natură  » şi  scopurile  lui 
nu  se  confundă  prin  esenţă  cu  ţintele  urmărite  de  vieaţa 
spirituală. 

Cu  atât  mai  puţin  e confirmată  de  experienţă  opinia 
prearăspândită  că  lumea  materială  ar  fi  subordonată 
lumii  spirituale.  Experienţa  nepărtinitoare  ne  face, 
dimpotrivă,  să  asistăm  la  spectacolul  neliniştitor  al 
unor  serii  nesfârşite  de  conflicte  între  lumea  spiritului 
şi  lumea  materială  (biologicul  cuprins  în  aceasta  din 
urmă).  Cele  două  mari  împărăţii  ale  existenţei  sunt,  în 
cel  mai  bun  caz,  coordonate,  urmărind  realizarea  unor 
scopuri  proprii  şi  independente.  Şi’n  urmărirea  acestor 
scopuri  specifice,  ele  vin  adesea  în  conflict  una  cu  alta. 
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Iar  rezultatul  conflictului  nu  e totdeauna  cu  necesitate 
în  favoarea  spiritului  şi  a valorilor  create  de  el.  Am  putea 
spune  chiar  că  cele  mai  de  multe  ori  spiritul  iese  învins 
din  luptă. 

Şi,  dupăcum  reprezentanţii  unor  răspândite  forme 
de  « idealism  » moral  nu  ţin  seama  de  experienţă  când 
neagă  orice  dependenţă  posibilă  între  cele  două  lumi 
şi  când  afirmă  urbi  et  orbi  că  spiritul  sfârşeşte  prin 
a-şi  realiza,  mai  curând  sau  mai  târziu,  dar  totdeauna 
şi  sigur  scopurile,  independent  de  opoziţia  pe  care  i-o 
fac  forţele  oarbe  ale  materiei,  tot  astfel  exagerează  şi 
cei  ce  atribue  acestora  rol  de  cauze  creatoare  în  lumea 
spirituală.  Căci  e fapt  de  experienţă  că  împrejurările 
externe  (materiale)  nu  creează  decât  cadre  exterioare 
mai  mult  sau  mai  puţin  favorabile,  sau  chiar  nefavo- 
rabile, pentru  jocul  unor  legi  proprii  lumii  spirituale. 
Condiţiile  materiale  pot  înăbuşi  sau  distruge  vieaţa  su- 
fletului, dar  n’o  pot  crea  acolo  unde  ea  nu  există.  Căci 
altfel,  milionarii  ar  trebui  să  fie  toţi  suflete  nobile, 
artişti  sau  gânditori. 

Astfel  nu  se  poate  susţine  că  progresele  realizate  de-o 
clasă  de  şcolari  sunt  efectele  condiţiilor  de  ordin  mate- 
rial în  cari  se  găseşte  clasa  respectivă.  Nici  bunăstarea 
părinţilor  sau  a dascălului,  sau  lipsa  de  bunăstare, 
nici  şcoala  spaţioasă  şi  luminoasă  sau  contrarul,  nici 
programa  de  învăţământ  sau  absenţa  ei  nu  sunt  cauze 
determinante  de  efecte  de  ordin  sufletesc  bune  sau  rele. 
Toate  acestea  sunt  cadre  exterioare  ce  permit  sau  opresc, 
ajută  sau  împiedecă  jocul  adevăratelor  cauze  determi- 
nante şi  cari  sunt  de  ordin  spiritual  ca:  inteligenţa, 
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destoinicia  şi  conştiinţa  învăţătorului,  inteligenţa  şi 
interesul  pentru  carte  al  elevilor,  etc. 

In  legătură  cu  exemplul  amintit  acum,  să  reţinem, 
din  contră,  faptul  că,  foarte  adeseaori,  condiţii  mate- 
riale excelente  pot  avea  efecte  nefaste  asupra  desvol- 
tării  vieţii  spirituale.  Nu  sunt  rare  cazurile  când,  un 
anumit  grad  de  bunăstare  materială  depăşit,  are  drept 
efect  moleşirea,  amorţirea,  sau  chiar  moartea  vieţii  spi- 
rituale. Aceasta,  la  inşi  ca  şi  la  popoare  întregi. 

Un  oarecare  confort  exterior  e indispensabil  pentru 
ca  forţele  sufleteşti  date  să  nuse  irosiască  toate  în 
luptă  neîncetată  pentru  bucata  de  pâine  a zilei,  iar 
minimul  de  răgaz  şi  libertate,  absolut  necesar  desvol- 
tării  vieţii  spiritului,  să  devie  dorinţă  niciodată  îm- 
plinită. 

Confortul  material  constitue  primejdie  pentru  vieaţa 
sufletului  din  momentul  în  care  se  schimbă  în  scop  şi 
cult,  din  mijloc  şi  condiţie  ce-a  fost. 

Plăcerea  materială  (în  toate  sensurile  cuvântului)  ca 
atare  nu  poate  fi  condamnată.  Căci  forţele  sufleteşti 
câştigă  în  libertate  de  mişcare,  şi  deci  în  eficacitate, 
când  nu  sunt  mobilizate  ca  gardieni  ai  unor  deplasate 
idealuri  de  asceză  şi  cheltuite  pentru  atingerea  astorfel 
de  idealuri.  Ceea  ce  slăbeşte  resorturile  şi  tensiunea 
interioară  a spiritului  (despre  care  am  spus  câteva  cu- 
vinte în  « Cuvânt  înainte  » şi  vom  mai  vorbi  în  capitolul 
IV  al  prezentei  cărţi)  este  plăcerea  materială  devenită 
obicei  tiran,  şi  confortul  devenit  adevărat  cult. 

Am  adăugat  lămuririle  acestea  spre  a preciza  că  e 
foarte  departe  de  noi  gândul  de-a  condamna  orice 
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confort  material.  Căci,  dinpotrivă,  n’avem  cuvinte 
destul  de  tari  pentru  a exprima  revolta  noastră  când 
auzim,  în  dreapta  şi  în  stânga,  repeţindu-se  — cu  prostie 
ori  neruşinare  (sau  amândouă)  — sentinţa  că  Eminescu 
n’ar  fi  fost  poet  aşa  de  mare  dacă  n’ar  fi  trăit  în  sărăcie, 
câteodată  chiar  în  mizerie,  şi  n’ar  fi  suferit  din  cauza 
aceasta. 

Noi  ştim,  dinpotrivă,  că  sărăcia  sfârşeşte  prin  a de- 
grada spiritul,  superior  din  naştere,  al  multor  creatori 
în  cele  sufleteşti.  Că-1  face  meschin,  îl  înăcreşte,  îl 
strâmtează,  îl  sărăceşte  c’un  cuvânt.  Şi  mai  ştim  chiar, 
că  mizeria,  când  a depăşit  o anumită  margine,  poate 
face  să  se  piardă  complet  genii  şi  talente. 

Este  sigur  că  condiţiile  exterioare  de  vieaţă  au  in- 
tensificat anumite  culori  ale  viziunii  eminesciene.  Dar 
de  când  a creat  sărăcia  genii  şi  talente?!  Dacă  ar  fi 
aşa,  ar  trebui  să  nu  mai  putem  trăi  în  România  de 
genii  şi  de  talente...  S’ar  putea  spune  cu  mai  multă 
dreptate,  cred,  că,  dimpotrivă,  dacă  Eminescu  n’ar  fi 
fost  atât  de  sărac  încât  să  fie  nevoit  să-şi  risipească 
vieaţa  în  ocupaţii  pe  cari  le-ar  fi  putut  face  în  locu-i 
mii  de  compatrioţi  ai  lui,  rodul  geniului  său,  născut  şi 
nu  făcut,  ar  fi  fost  desigur  şi  mai  îmbelşugat  decât  este. 

Să  spunem,  în  legătură  cu  cazul  lui  Eminescu,  că  ’n 
general,  forţă  superioară  creatoare  în  domeniu  spiri- 
tual nu  poate  fi  decât  personalitatea  liberată  de  sub 
apăsarea  nevoii  directe  de  câştig  al  mijloacelor  de  traiu 
indispensabile.  Lupta  pentru  aceste  mijloace,  dusă 
prea  îndelungat  şi  prea  direct,  sfârşeşte  prin  a umili 
orgoliul  sfânt  şi  justificat  al  unei  astfel  de  personalităţi. 
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Drept  urmare,  foarte  adeseori  aceasta  nu  mai  e în 
stare  să  reziste  tentaţiei  de  a-şi  « comercializa  » pro- 
ducţia. Comercializarea  este  şi  ea  o capitulare  în  faţa 
condiţiilor  exterioare  stupide.  Fiind  însă  capitulare 
indirectă,  ea  loveşte  mai  puţin  brutal  amorul  propriu. 
Lumea  noastră  mecanizată  şi  capitalistă  tinzând  să 
vadă  în  succesul  bănesc  semnul  cel  mai  sigur  al  valorii 
cuiva,  împinge  cu  brutalitate  spre  astfel  de  capitulări. 

Ştim  pe  de  altă  parte  că  nu  există  posibilitate  de 
creaţie  spirituală  decât  unde  există  răgaz.  Dar,  dacă 
este  o categorie  de  oameni  care-ar  trebui  şi-ar  merita 
să  aibă  acest  privilegiu  ce  se  numeşte  « răgaz  »,  aceasta 
este  în  rândul  întâi  clasa  marilor  creatori  în  ale  su- 
fletului. 

Acestea  fiind  spuse  — şi  cu  toate  acestea  — să  repe- 
tăm convingerea  exprimată  mai  sus  că  împrejurările 
materiale,  cuvântul  însuşi  o spune,  nu  sunt  totuşi 
decât  împrejurări  în  cari  legi  şi  cauzalităţi  proprii 
lumii  spirituale  au  rol  creator,  legi  şi  cauzalităţi  pe 
cari  nu  le  cunoaştem  încă  decât  foarte  vag. 


★ 

♦ * 

Antagonismul  şi  tensiunea  cari  există  între  lumea 
spirituală  şi  cea  materială,  şi  despre  cari  vorbiam 
adineaori,  le  putem  urmări  în  cele  mai  diferite  domenii 
de  activitate  omenească.  Evident,  nu  poate  fi  vorba  de 
antagonism  sau  de  armonie,  când  acestea  ar  exista, 
decât  în  aceste  domenii  ale  existenţei,  întrucât  numai 
aici  se  găseşte  prezent  totdeauna  şi  termenul  al  doilea 
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care  creează  posibilitate  de  tensiune  sau  de  armonie, 
adecă  spiritul  şi  forţele  lui. 

Dar,  înainte  de  a examina  cum  se  manifestă  anta- 
gonismul în  domeniile  de  exteriorizare  concretă  a spi- 
ritului, să  vedem  cum  apare  el  în  interiorul  vieţii  sufle- 
teşti ca  atare. 

II 

Este  de  sigur  fapt  de  experienţă  şi  greu  de  contestat 
că  vieaţa  sufletească  are  origini  biologice.  Şi  importanţă 
iniţială  biologică.  Relaţiile  strânse  cari  pot  fi  constatate 
între  procesele  sufleteşti  şi  cele  organice  sunt  foarte  reale, 
şi  multe  din  ele,  destul  de  cunoscute.  O parte  foarte 
însemnată  a fenomenelor  psihice  stă  incontestabil  în 
serviciul  biologicului,  servind  nevoilor  vieţii  organice: 
ca  adptare  la  mediu,  la  conservarea  individului  şi  a 
speţei,  etc.  Şi  e lucru  ştiut  că  aceste  procese  au  loc,  pe 
o anumită  etapă  de  evoluţie,  fără  prea  multă  con- 
ştiinţă ; care  intervine  mai  târziu,  potenţându-le  şi  mo- 
dificându-le.  In  această  privinţă,  deosebirea  dintre  ani- 
mal şi  om  este  de  sigur  numai  de  grad,  fenomenele 
cari  se  petrec  la  acesta  fiind  mai  complexe  şi  mai  com- 
plicate, căci  răspunzând  unor  nevoi  mai  diferenţiate. 

Se  întâmplă  însă  că,  dela  o anumită  zonă  sufletească 
în  sus,  şi-un  anumit  grad  de  evoluţie  atins,  conştiinţa 
omenească,  examinată  în  spirit  cu  adevărat  ştiinţific, 
adecă  fără  gândul  de  a simplifica  starea  de  fapt,  de 
dragul  anumitor  teorii  (cari  joacă  în  speţă  rol  de  idei 
preconcepute,  cu  toată  aparenţa  lor  ştiinţifică),  con- 


124 


EXISTENŢA  TRAGICĂ 


ştiinţa  omenească,  zic,  arată  o mulţime  de  elemente 
cari  nu  mai  pot  fi  puse  în  legătură  directă  cu  nevoile 
biologice  ale  insului  sau  ale  speţei.  Fenomene  sufleteşti 
ce  iau  loc  alăturea , unele  dintre  ele  chiar  contra  feno- 
menelor de  conştiinţă  aservite  sănătos  utilităţii,  adecă 
biologicului. 

Astfel,  ca  să  aducem  un  exemplu,  între  multe  altele 
posibile:  Nimic  mai  nebiologic  şi  mai  inutil  ca  ideea 
morţii.  Noţiune  pe  care  n’o  are  nici-un  animal.  Animalul 
nu  ştie  că  moare.  Singur  omul  ştie  că  moare.  Dar,  tocmai 
această  idee,  negaţie  a biologicului,  a fost  poate  cel  mai 
eficace  agent  creator  de  cultură.  Căci  se  prea  poate 
că’n  parte,  omul  a născocit  civilizaţia,  în  dorinţa  adâncă 
de  a contraria  legea  de  fier  a vieţii  care  vrea  ca  aceasta  să 
fie  muritoare.  Ca  să  devie  nemuritor,  sub  o formă  sau  alta, 
omul  a inventat  prelungirea  la  infinit  a vieţii  prin  crea- 
ţiile sale  religioase,  artistice,  filosofice,  morale.  Toate, 
opere  de  mare  consolare  contra  vieţii  trecătoare  şi 
adesea  maştere.  S’a  întâmplat  însă  că,  cu  gândul  per- 
petuu la  moarte,  omul  a uitat  vieaţa  (în  sensul  biologic 
al  cuvântului).  Grija  mereu  prezentă  a morţii  l-a  împins 
la  negarea  vieţii,  care  devine  mijloc  (pregătire)  pentru 
moarte. . .1). 


x)  Pentru  completarea  celor  spuse  până  acum  în  prezentul  para- 
graf a se  vedea  partea  I-a  a remarcabilului  articol  al  lui  Mihai 
Ralea:  Psihologie  şi  Viaţă  («Viaţa  Românească  »,  1926,  Nr.  2 — 3). 
Să  se  citească  însă  mai  ales  substanţialul  esseu  al  aceluiaşi  autor, 
esseu  intitulat:  Definiţia  omului.  In  acest  esseu,  găsim  admirabila 
şi  lapidara  definiţie  a lui  « homo  sapiens  »:  omul  e animal  ab- 
surd (v.  «Viaţa  Românească»,  1928,  Nr.  7 — 8). 


NATURĂ  Şî  CIVILIZAŢIE 


125 


Tot  astfel,  e sigur  că  inteligenţa  este  şi  a fost  înainte 
de  toate  instrument  în  serviciul  vieţii.  La  anumiţi 
indivizi  ea  devine  însă,  din  mijloc,  scop.  In  civilizaţiile 
superioare  întâlnim  inteligenţe  cari  funcţionează  în  ve- 
derea realizării  unor  scopuri  ce  nu  sunt  aservite  uti- 
lului. Să  ne  aducem  aminte  de  Descartes,  părăsin- 
du-şi  patrie  şi  interese,  pentru  a putea  gândi  în  liber- 
tate. De  Spinoza,  refuzând  strălucite  situaţii  mate- 
riale şi  sociale  şi  continuându-şi  până  la  moarte  exis- 
tenţa-i  obscură  de  şlefuitor  de  pietre  şi  lentile,  pentru 
a putea  gândi  liber.  Inteligenţa,  în  aceste  cazuri, 
trăeşte  din  şi  pentru  propriile-i  nevoi,  pentru  cunoaş- 
tere pură.  Din  armă  în  serviciul  comandat  al  con- 
servării şi  al  intereselor  materiale,  ea  tinde  să  devie 
oglindă  desinteresată  şi  curată  a vârtejului  caleido- 
scopic  al  acestei  lumi. 

In  astfel  de  cazuri  însă,  ea  poate  deservi  interesele 
vitale  ale  trupului  ce-o  poartă.  Gândiţi-vă  la  Arehimede 
care,  în  loc  să-şi  apere  vieaţa,  moare  apărându-şi  figu- 
rile geometrice.  La  Galilei,  suferind  tortură,  la  adânci 
bătrâneţe,  pentru  gândul  că  Pământul  se  învârteşte. 
Sau  la  Giordano  Bruno,  murind  pentru  convingerea  pur 
intelectuală  că  Lumea  ar  fi  nemărginită.  Sau  la  toţi 
acei  savanţi  şi  gânditori  desinteresaţi  cari  fac  teorie 
pentru  teorie,  dorind  să  cunoască  pentru  a cunoaşte  şi, 
drept  compensaţie  absurdă,  devin  neapţi  pentru  vieaţa 
practică,  inadaptabili  fără  leac,  fiind  striviţi  adesea 
de  forţele  oarbe  ale  celui  dintâi  biped  adaptat,  sau 
de  cele  ale  colectivităţii  aproape  totdeauna  reprezen- 
tantă prin  excelenţă  a biologicului. 
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In  general,  s’ar  părea  că  vieaţa  ascultă  cu  resemnare 
de-o  blestemată  « lege  » a compensaţiei.  Orice  însuşire 
mare  cere  să  fie  plătită  cu  lipsuri  însemnate  în  alte 
direcţii.  « Lege  » de  aramă  ce  se  verifică  la  ins  şi  la 
neamuri  întregi.  Orice  desvoltare  superioară  ni  se  pre- 
zintă sub  forma  unei  tragice  unilateralităţi.  Istoria  ne 
arată  puţine  abateri  dela  această  lege. 

Unilateralitatea  domină  fondul  vieţii  cu  putere  atât 
de  mare  încât  opreşte  oarecum  chiar  şi  manifestarea 
simultană  a tuturor  calităţilor  unui  ins  sau  popor. 
Acestea  se  extriorizează  pe  rând,  în  momente  succesive 
ale  existenţei  insului  sau  a poporului  respectiv.  Şi  rare- 
ori adăugându-se  una  la  alta.  Cele  mai  de  multe  ori 
înlocuindu-se  una  pe  alta.  Astfel  încât,  chiar  când  e 
vorba  de  aceeaşi  formă  individuală  de  existenţă,  nu  se 
poate  spune  că  timpul  care  trece,  cu  libertate,  aduce  pro- 
gres cu  necesitate:  o însuşire  nouă  de  ordin  secund  poate 
înlocui  adesea  însuşiri  vechi  de  rară  şi  înaltă  calitate. 

Fiecare  formă  de  existenţă  în  general,  şi  fiecare 
treaptă  de  desvoltare  ale  aceleiaşi  forme  individuale  de 
existenţă  în  special,  îşi  are  îngrădirile  ei  specifice. 
Intr’un  anumit  şi  precis  sens,  fiecare  este  exclusivă  de 
calităţi  ce  nu  pot  fi  « suportate  » decât  de  vecina  sau 
de  antagonista  ei. 

Cu  foarte  rare  excepţii,  în  fiecare  ins  se  găsesc  date 
dispoziţii  atât  de  disparate,  sau  chiar  antagoniste,  încât 
puterile-i  n’ajung  să  le  pună  în  valoare  pe  toate  de- 
odată. 

Astfel,  e fapt  de  experienţă  destul  de  frecventă  că 
mari  oameni  de  acţiune  înţeleg  greu  anumite  lucruri 
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şi  pe  altele  nu  le  pricep  deloc,  că  foarte  adeseaori  ori- 
zontul lor  intelectual  e uimitor  de  mărginit.  Şi  invers: 
inteligenţa  mare  poate  omorî  în  germene  voinţa.  Ori- 
zontul spiritual  larg  şi  cântărirea  cu  balanţă  sufletească 
prea  sensibilă  a nesfârşitelor  posibilităţi  (posibilităţi 
inexistente  pentru  minţile  mai  rudimentare)  parali- 
zează hotărîrile,  omorînd  în  faşe  acţiunea. 

Nu  e necesar  ca  lucrurile  să  se  întâmple  astfel.  In 
realitate  însă  aşa  se  întâmplă  de  cele  mai  de  multe  ori. 

Constatăm,  în  general,  că  animalul  mai  puţin  dife- 
renţiat se  adaptează  la  condiţii  grele  de  existenţă  cu 
mai  mulţi  sorţi  de  izbândă  decât  animalul  superior. 
Ce  mamifer  ar  putea  suferi,  fără  pierderea  vieţii,  mu- 
tilările pe  cari  le  suferă  cu  destulă  uşurinţă  unii  viermi 
şi  unele  reptile?  Ca  să  aducem,  aşa  la  întâmplare,  un 
exemplu. 

Apoi,  multe  calităţi  de  ordin  biologic  pe  cari  le  au 
animalele,  omul  nu  le  mai  posedă.  Şi  această  pierdere 
n’a  fost  totdeauna  compensată  de  câştig  echivalent  în 
alte  direcţii.  Chiar  şi  în  ce  priveşte  atitudinea  sa  gene- 
rală în  faţa  existenţei  ca  atare  — atitudine  ce  se  des- 
veleşte  percepţiei  noastre  omeneşti  exteriorizată  numai 
în  « conduite  »,  în  « comportamente  » şi  nu  concretizată 
şi’n  formă  de  sentimente  şi  idei  — animalul  pare  a fi 
mai  « perfect  » decât  omul. 

Privite  lucrurile  din  perspectiva  exigenţelor  spiritului, 
— care  e mai  mult  decât  inteligenţă  pasiv  înregistra- 
toare — limitaţiile  despre  cari  amintim  sunt  nu  se  poate 
mai  neliniştitoare.  Mai  ales  când  e vorba  de  soarta  calită- 
ţilor aparţinând  împărăţiei  fragile  a valorilor  sufleteşti. 
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Căci,  întocmai  cum  o inteligenţă,  fie  cât  de  mare, 
nu  e apreciată  decât  de  cele  ce,  într’o  măsură  oarecare, 
îi  sunt  asemănătoare,  şi  nu  are  putere4  de  acţiune  decât 
asupra  acestora,  tot  astfel,  cea  mai  înaltă  forţă  spiri- 
tuală nu  are  nici-o  putere  asupra  celui  ce  nu  trăeşte 
deloc  pe  plan  spiritual. 

Personalitatea  cea  mai  bine  înzestrată,  dar  al  cărei 
interes  este  îndreptat  întreg  către  lumea  nevăzută  a 
valorilor  spirituale  — fie  aceste  valori  de  comprehen- 
siune pură,  artistice  ori  etice  — nu  e în  stare  totdeauna 
să  se  adapteze  la  exigenţele  vieţii  practice,  la  exigenţele 
utilului  imediat. 

Spirite  suverane  în  nemărginita  împărăţie  a sufle- 
tului, pot  fi  — şi  de  regulă  cam  aşa  se  întâmplă  — 
complet  neputincioase  în  sferele  naturii  materiale: 

Poetul  e asemeni  cu  prinţul  vastei  zări, 

Ce-şi  râde  de  săgeată  şi  prin  furtuni  aleargă ; 

Jos  pe  pământ  şi  printre  batjocuri  şi  ocări 
Aripele-i  imense  l-împiedecă  să  meargă.  *) 

Iar  când  un  astfel  de  om  superior  mai  e înzestrat  şi 
cu  blestematul  dar  care  se  cheamă  simţ  critic,  suferă 

*)  Albatrosul  lui  Baudelaire,  în  minunata  traducere  a lui  Al. 
A.  Philippide. 

Judecând  după  cele  câteva  bucăţi  apărute  în  « Adevărul  Literar  », 
Philippide  ne  va  da,  în  Flori  alese  din  Fleurs  du  Mal , o traducere 
făcută  nu  numai  cu  talent  mare  dar  şi  cu  scrupuloasă  şi  occidentală 
conştiinţă  artistică.  Comparând  între  ele  textele  (confruntaţi, 
de  ex.,  textele  poeziei  Balconul ),  am  rămas  cu  impresia  că  Bau- 
delaire în  româneşte  e de  calitate  cel  puţin  egală  aceluia  pe  care 
Ştefan  George  l-a  dat  Germanilor. 
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umilitor  din  cauza  acestui  fapt  descurajator.  Suferinţa 
poate  lua  — după  fire  şi  temperament  — forma  re- 
semnării, dar  poate  îmbrăca  şi  haina  amărăciunii  şi-a 
revoltei.  Insă,  oricare-ar  fi  cazul,  ea  lasă  urme  păgubi- 
toare în  colţurile  cele  mai  ascunse  ale  vieţii  sufleteşti. 

Consecinţele  acestea  nu  sunt  evitate  decât  de  cei 
ce-şi  narcotizează  luciditatea  inteligenţii  critice  cu  ex- 
plicaţiile mai  mult  verbale  decâţ  reale  ale  unui  deter- 
minism pseudo-ştiinţific.  Acesta  n’ar  justifica  în  ultimă 
analiză  trista  stare  de  fapt  a lucrurilor  chiar  dacă  ar 
reuşi  realmente  s’o  explice. 

Dar  ele  mai  pot  fi  evitate,  credem,  de  cei  ce-ar  căuta 
să  încadreze  constatările  de  mai  sus  într’o  concepţie 
generală  a existenţei,  propusă  de  noi  în  capitolul  ultim 
al  prezentei  cărţi,  concepţie  tragică,  şi  într’un  sens  ce-1 
vom  preciza  acolo,  concepţie  implicând  un  anumit 
eroism  intelectual. 

Revenind  la  constatările  noastre,  înţelegem  poate 
sfiala  şi  sentimentul  de  proprie  stângăcie  şi  de  « des- 
patriere  » cu  care  spiritele  amintite  se  apropie  de  obiceiu 
de  tumultul  profan  al  acestei  lumi.  De  aci,  în  consecinţă, 
poate  şi  înclinaţia  lor  de-a  sta  oarecum  « de-o-parte  ». 
Cristos  a exprimat  figurat  şi  popular  'această  melan- 
colică stare  de  lucruri  când  a spus  că  împărăţia  lui  nu 
e de  pe  lumea  aceasta. . . 

Să  mai  amintim,  în  ordinea  de  idei  desvoltată  acum, 
faptul  şi  mai  tulbutător  că  există  vieţi  cari,  deşi  nu 
sacrifică  nici  umbra  unui  gând  sau  clipe  ale  lor  intere- 
selor spirituale,  sunt  trăite  cu  sentimentul  subiectiv  al 
unei  absolute  plenitudini  interioare. 
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Trebue  acceptat  cu  curaj,  ca  real,  faptul  trist  că  se 
poate  trăi  tare , se  poate  trăi  cu  sentimentul  intens  că 
duci  vieaţă  completă , trăind  vieaţă  fără  de  suflet. 
O vieaţă  poate  fi  consumată  întreagă  de  unica  grijă 
de-a  câştiga  avere  d.  ex.,  fără  să  lase  drept  ecou 
în  suflet  sentimentul  sălciu  la  gust  al  vidului. 
Cine  n’a  întâlnit  persoane  cari,  n’au  de  loc  con- 
ştiinţa sărăciei  lor  interioare ; dimpotrivă,  au  con- 
vingerea candidă  şi,  subiectiv,  neclintită  că  sunt 
oameni  compleţi  ce-şi  trăiesc  vieaţa  cu  intensitate 
şi  sub  toate  aspectele  ei?  Capitalismul  modern  şi 
civilizaţia  noastră  mecanică  tind  să  încurajeze  răs- 
pândirea acestui  specimen  de  om  şi,  ridicându-1  la 
valoare  de  tip  reprezentativ  al  lor,  să-i  dea  şi-o  jus- 
tificare de  principiu: 

Este  evident  că  într’o  societate  în  care  succesul  ma- 
terial e considerat  drept  semn  vizibil  al  valorii  umane 
intrinsece  a cuiva,  încurajat  e cel  ce  nu-şi  încurcă 
vieaţa  cu  tot  felul  de  aspiraţii  şi  idealuri  neschimbabile 
în  valori  sunătoare  de  piaţă,  cum  sunt  ideile  generale 
şi  abstracte,  nevoia  de  satisfacţie  estetică,  scrupulele 
morale,  sentimentele  de  delicateţă  sufletească,  etc. 
Acestea  sunt  piedeci  şi  frâne  în  calea  succesului  mate- 
rial cât  mai  rapid:  Cel  ce  le  are  e fatal  învins  de  cel  ce 
nu  le  are.  Cel  dintâi,  oricât  ar  fi  de  înzestrat  de  altfel, 
nu  poate  face  tot  ce  face  acesta  din  urmă,  care  ignorează 
sau  dispreţueşte  valorile  spirituale  ca  pe  nişte  sperietori 
pe  cari  « neputincioşii  » şi  « inadaptaţii  » le  împlântă, 
drept  presumtive  piedeci,  în  calea  triumfală  a celor 
« tari  » şi  « deştepţi  ». 
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Dar,  după  cât  ştim,  această  răsturnare  completă  a 
scării  de  valori,  admise  de  noi  implicit  în  tot  cursul 
discuţiilor  ce  preced,  n’a  fost  încă  desăvârşită  principiar 
înnici-unfel  de  societate.  Spuneam  că  civilizaţia  noastră 
mecanică  tinde  numai  către  această  împlinire.  Răstur- 
narea despre  care  e vorba  nu  s’a  făcut  şi  nu  se  face 
decât  de  fapt  şi  instinctiv.  Dat  însă  punctul  de  vedere 
empiric  din  care  vrem  să  privim  lucrurile  şi  ’n  prezentul 
capitol  al  cărţii  noastre,  tocmai  această  răsturnare  de 
fapt  e ceea  ce  importă  pentru  moment. 

Chiar  şi  ’n  societăţile  în  care  ea  nu  tinde  să  fie  atât 
de  radicală  cum  a fost  descrisă  mai  sus,  şi  ’n  cari,  în 
principiu,  e admisă,  ca  singură  creatoare  de  mare 
cultură,  scara  de  valori  implicată  în  punctul  de  vedere 
de  pe  care-am  dus  discuţia  precedentă,  chiar  şi  în 
aceste  societăţi,  zic,  ierarhizarea  şi  încurajarea  purtă- 
torilor de  valori  spirituale  nu  se  face  după  regulile  ce-ar 
trebui  scoase  din  amintita  scară.  Aceasta,  din  cauza 
utilului  direct  de  care  e Condusă  orice  colectivitate  care 
vrea  să  se  conserve  şi  să  fie  tare: 

E fapt  de  experienţă  că  în  domenii  largi  de  activitate 
omenească  crezută  utilă  colectivităţii,  rendementul  cel 
mai  mare  nu  e oferit  necesarmente  de  cei  dotaţi  cu 
darurile  sufleteşti  de  calitatea  cea  mai  înaltă : înzestrări 
ce  trebuesc,  evident,  clasate  pe  trepte  mai  jos  situate 
în  scara  de  valori,  pot  fi  mult  mai  utile  societăţii  în 
ansamblul  ei.  Aceasta,  şi  pentrucă  sunt  mai  uşor  înţe- 
lese şi  apreciate  de  majoritatea  membrilor  ei.  Dar, 
atât  insul  cât  şi  colectivitatea  nu  înţeleg  şi  nu  apre- 
ciază decât  ceea  ce  li  se  aseamănă.  Selecţia,  ierarhi- 
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zarea  şi  încurajarea  purtătorilor  de  valori  se  vor  face 
deci  în  funcţiune  de  acest  fapt.  Popularizatorul  ştiinţei, 
popularizatorul  de  orice  (pedagogul,  oratorul,  etc.)  va 
fi  mai  agreat  de  societate  decât  purtătorul  darului  mai 
rar  şi  incontestabil  superior  al  creaţiei. 

S’ar  putea  ca  societatea  să  aibă  dreptate  când  îl 
crede  mai  util  pe  cel  dintâi,  dar  tot  aşa  s’ar  putea  să 
se  înşele.  Şi  se  înşeală  destul  de  des.  Căci  dacă  n’ar  fi 
aşa,  societăţile  ar  fi  quasi-nemuritoare.  . . Decât,  expe- 
rienţa ne  arată  că  nu  e deloc  cazul. 


♦ * 


Rezumând  cele  spuse  în  prezentul  paragraf,  putem 
afirma  că,  în  regulă  generală,  vieaţa  spirituală  şi  purtă- 
torii valorilor  ei  neaservite  utilului  direct  nu  au  per- 
spective de  dăinuire  decât  în  măsura  în  care  aspiraţiile 
lor  nu  intră  în  conflict  prea  deschis  cu  interesele  de 
conservare  ale  biologicului,  interese  concretizate  în 
forme  sociale  de  tot  felul,  pasiuni  şi  interese  colective 
(de  clasă,  naţionale  sau  numai  de  partid).  In  caz  con- 
trar, biologicul  numit  vieaţă  învinge  de  obiceiu. 

Conţinuturi  de  conştiinţă  neaservite  biologicului  sunt 
o parte  esenţială  a fenomenelor  sufleteşti  cari  însoţesc 
judecăţile  de  valoare  spirituală,  şi  în  teză  generală,  tot 
ce  intră  în  categoria  gratuitului 1).  Cum  vom  vedea 
mai  încolo,  aceste  elemente  de  conştiinţă  sunt  cele  cari 


1)  Cf.,  pentru  desvoltări  mai  largi,  studiul  nostru  Mitul  Utilului , 
linii  de  orientare  în  cultura  românească,  Cluj,  1933. 
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crează  cultura  superioară:  aceasta  nu  e decât  în  ne- 
însemnată parte  o prelungire  a biologicului,  pe  care 
nu-l  serveşte  în  chip  necesar . 

Cu  alte  cuvinte,  vieaţa  sufletească  este,  până  la  un 
anumit  punct,  continuare  şi  potenţiare  a organicului. 
Dela  o anumită  limită  începând  şi  într’o  măsură  pre- 
ponderentă, ea  este  însă  o formă  de  existenţă  auto- 
nomă, urmărind  scopuri  proprii.  Scopuri  a căror  na- 
tură biologică  cu  greu  ar  putea  fi  dovedită.  In  orice 
caz,  până  azi,  caracterul  neautonom  al  lor  n’a  fost 
demonstrat  încă  în  chip  indiscutabil  şi  cu  argumente 
reale,  nu  verbale.  Scopurile  acestea  nebiologice  le 
întâlnim  mai  ales  la  conştiinţele  cari  au  atins  un  grad 
de  evoluţie  mai  mare  şi  au  creat  elemente  de  civilizaţie 
superioară. 

Făcând  constatările  de  mai  sus,  nu  ne  gândim  deo- 
camdată să  enunţăm  judecăţi  de  valoare,  supra- 
evaluând sau  subevaluând  rostul  unuia  din  cele  două 
aspecte  antagoniste  pe  cari  le  prezintă  conştiinţa  con- 
siderată ca  atare. 

III 

Să  vedem  acum  mai  de  aproape  în  ce  fel  se  manifestă 
antagonismul  şi  tensiunea  de  cari  a fost  vorba  mai  sus 
în  diversele  domenii  de  activitate  omenească,  domenii 
de  exteriorizare  concretă  a spiritului. 

Se  ştie  că,  din  momentul  în  care  vieaţa  spirituală 
şi-a  câştigat  drepturi  relative  şi  reale  la  o oarecare 
autonomie  — moment  ce  coincide  pentru  noi  Europenii 
cu  începuturile  filosofiei  eline  — omul  a afirmat  în 
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faţa  lumii  exterioare  o mulţime  de  exigenţe  de  ordin 
spiritual.  Pe  cele  pur  intelectuale  le-am  văzut  în  capi- 
tolul I al  prezentei  lucrări.  Să  vedem  cari  sunt  cele  de 
ordin  etic? 

Acestea  ar  putea  fi  caracterizate  scurt  în  propoziţia 
următoare:  Din  momentul  în  care  spiritul  a început  să 
reflecteze  asupra  propriilor  lui  nevoi,  adică  din  momentul 
în  care  a devenit  conştient,  a anunţat  dorinţa  mare  şi 
plină  de  consecinţe,  de  a spiritualiza  întreaga  existenţă. 
De  a-şi  realiza  în  lumea  exterioară  (materială)  idealurile 
lui  morale.  De-a  o moraliza.  Nu  în  sensul  de  « a-i  face 
morală»,  ci  în  acela  de  a o face  morală. 

Dar  aceste  exigenţe  implică  credinţa  fermă  că  lumea 
materială  se  şi  lasă  să  fie  astfel  transformată.  Credinţa 
presupunând  la  rândul  ei  gândul  că  lumea,  în  esenţa  ei 
veritabilă,  este  deja  morală,  întocmai  cum  nădejdea 
raţionalizării  presupune  postulatul  raţionalităţii  esen- 
ţiale a existenţei. 

Filosofia  antică,  în  formele  de  expresie  clasice  ale 
sale,  şi  creştinismul  Bisericii  x),  plămădit  şi  cu  elemente 
luate  din  gândirea  elină,  sunt  doctrinele  cari  au  promis 
cei  mai  mari  sorţi  de  realizare  acestor  aşteptări  de 
ordin  moral.  Pentru  aceste  doctrine,  lumea  exterioară 
e constituită  din  eternitate,  în  substanţa  ei,  în  aşa  fel 
încât  asigură  triumful  final  al  acestor  exigenţe  morale. 
Divinitatea  creştină  li-1  garantează,  prin  « providenţa  » 
sa,  iar  tradiţia  greco-latină  — continuată  sub  acest 
aspect  de  tradiţia  raţionalistă  europeană  — îl  asigură 


2)  Am  zis  « creştinismul  Bisericii  »,  căci  creştinismul  primitiv 
pare  a fi  fost,  în  spiritul  lui  profund,  o negare  hotărîtă  a lumii. 
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prin  splendida  şi  optimista  noţiune  a « justiţiei  ima- 
nente » 1). 

Prin  răspândirea  lor  mare,  doctrinele  acestea  au  în- 
tărit — justificându-1  principiar  — optimismul  înnăscut 
şi  natural  al  speţei  noastre.  Optimism  înnăscut,  căci  e 
biologic  şi  sănătos  să  fii  optimist,  să  proiectezi  propriile 
tale  dorinţi  în  miezul  realităţii.  Pe  care  să  o contemplezi 
apoi  încărcată  de  elemente  ce  nu-i  aparţin,  acestea 
fiind  visuri  ce  sunt  ale  tale.  Şi,  optimism  natural,  con- 
ştiinţa noastră  opunând  instinctivă  rezistenţă  oricăror 
vederi  pesimiste  şi,  până  la  un  grad,  un  fel  de  miopie 
intelectuală  faţă  de  faptele  cari  par  a-i  contraria  reali- 
zarea aspiraţiilor. 

Astfel  a devenit  iperpopulară,  şi  afirmată  ca  adevăr 
ce  nu  se  mai  discută,  credinţa  că  binele  poate  fi  realizat 
totdeauna,  că  binele  şi  dreptatea  sfârşesc  totdeauna 
prin  a învinge  răul  şi  nedreptatea,  etc.  etc. . . . 

1 

Dar,  considerate  la  lumina  inteligenţei  critice,  care 
are  grije  şi  curaj  să  nu  depăşească  limitele  experienţei, 
toate  aceste  certitudini  optimiste  se  transformă  în  pro- 
poziţii problematice,  dacă  nu  chiar  în  certitudini  ab- 
solut pesimiste. 

Idealul  unei  lumi  perfecte  din  punct  de  vedere  moral 
este,  ca  orice  ideal,  rezultatul  unor  judecăţi  de  valoare. 
Şi,  ca  orice  valoare,  el  nu  poate  fi  dedus  şi  scos  din 


*)  Cf.  si  cele  spuse  mai  sus,  la  începutul  capitolului  II. 
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existenţa  empirică.  Descoperirea  valorilor  se  face  nu  cu 
ajutorul  funcţiunilor  intelectuale,  concretizate  în  jude- 
căţi de  existenţă  sau  de  constatare,  ci  valorile  sunt 
descoperite  — create,  în  ultimă  analiză  — de  funcţiu- 
nile emoţionale  ale  conştiinţei.  Intr’un  anumit  sens 
(vezi  mai  jos , cap . IV ),  ele  nu  sunt  proprietăţi  ale 
lucrurilor,  cum  crede  de  obicei  simţul  comun.  Nu  pot 
fi  descoperite  prin  inducţie  din  notele  comune  ale  obiec- 
telor, cum  cer,  ca  să  le  poată  recunoaşte  caracter 
obiectiv,  pozitiviştii.  Sunt  calităţi  ireductibile  create 
de  emotivitatea  noastră,  independent  de  determinaţiile 
obiective  pe  cari  le  pot  avea  lucrurile.  Sunt  independente 
de  existenţă.  Sunt  relaţii  emoţionale  pe  cari  le  creem 
între  noi  şi  realitatea  exterioară,  în  eforturile  ce  le  facem 
ca  s’o  transformăm  după  dorinţele  noastre.  Adevăratul 
suport  al  valorilor  morale  este  spiritul,  persoana,  sun- 
tem noi. 

Experienţa  ne  şi  arată  că  ceea  ce  este  şi  ceea  ce  trebue 
să  fie  sunt  despărţite,  cele  mai  de  multe  ori,  de  un 
interval  prăpăstios.  Şi  nu  ştim  să  se  fi  născut  până  în 
prezent  gânditorul  care  să  fi  reuşit  să  scoată  cu  ade- 
vărat pe  « trebue  să  fie » din  « este  »,  deşi  doctrinele 
amintite  adineauri  caută  să  prezinte  atitudinea  morală 
drept  afirmare  conştientă  şi  continuare  a unor  tendinţe 
imanente  firii. 

Vom  încerca  să  arătăm  mai  jos  (cap.  IV),  cum  ope- 
raţia contrară,  adică  deducerea  lui  « este  » din  « trebue 
să  fie  » e mai  uşor  de  făcut.  Sudura  între  cei  doi  termeni 
antagonişti  — reprezentanţi  a două  lumi  diferite  — 
fiind  posibilă  numai  pe  această  din  urmă  cale. 
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Care  este  deci  raportul  ce-1  descoperim  între  existenţă 
şi  valorile  spirituale-morale,  când  privim  lucrurile  din 
unghiul  de  perspectivă  ce  ni-1  oferă  experienţa,  expe- 
rienţa de  toate  zilele,  ca  să  zicem  aşa?  Iată-1,  acest 
raport,  formulat  cu  minimul  de  cuvinte: 

Lumea  exterioară  opune  rezistenţă  dârză  în  calea 
eforturilor  noastre  de-a  o transforma  după  chipul  şi 
asemănarea  idealurilor  noastre.  Unele  din  aceste  idea- 
luri au  putut  fi  realizate  cu  preţul  unei  enorme  risipe 
de  energie  şi  de  suflet.  Altele,  cele  mai  multe,  au  rămas 
visuri  fără  trup.  Şi  iarăşi  altele,  abia  înfăptuite,  au  fost 
distruse  de  forţele  elementare  şi  oarbe  ale  naturii.  De 
cele  din  om  şi  de  cele  din  afară  de  om.  Iar  faţă  de 
conservarea  lor,  legile  firii  se  arată  perfect  indiferente, 
când  nu  se  dovedesc  franc  ostile. 

In  sprijinul  acestor  afirmaţii,  putem  aduce  exemple 
nenumărate : 

Faptele  descoperite  şi  înşirate  de  Darwin  în  nemuri- 
toarea sa  operă  au  adus  o strălucită  desminţire  ve- 
chiului optimism  religios  şi  filosofic,  confirmând,  pe 
plan  experimental,  o bună  parte  din  intuiţiile  pesi- 
mistului Schopenhauer.  Optimismul  raţionalist  sub- 
ordona, cum  am  văzut,  forţele  naturale,  anorganicul 
şi  biologicul,  legilor  lumii  spirituale.  La  lumina  faptelor 
descrise  de  Darwin,  omul  nu  ne  mai  apare  ca  o fiinţă 
condusă  în  acţiunile  sale  în  primul  rând  de  raţiune  şi 
de  scopurile  plăsmuite  de  aceasta.  Ci  distanţa  care  se 
părea  că-1  separă  de  animal  s’a  micit  enorm.  întocmai 
ca  restul  vieţuitoarelor,  şi  el,  ascultă  mai  întâi  de  motive 
cari  îl  ajută  să  afirme  primatul  biologicului,  adecă  al 
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forţei  oarbe.  Forţele  acestea,  elementare  şi  nerespon- 
sabile, inundă  adesea  domeniul  vieţii  morale  şi  spiri- 
tuale ale  omului,  cu  brutalitatea  ce  le  caracterizează 
jocul  singur  dominant  în  lumea  zoologică.  Şi’n  această 
năvală  a lor,  înnăbuşesc  sau  distrug  cu  perfectă  indi- 
ferenţă valorile  omeneşti. 

împins  deci  de  instinctele  sale  comune  cu  ale  celor- 
lalte vieţuitoare,  omul  tinde  să  dărâme  propriile  lui 
creaţii.  In  astfel  de  momente,  forţa  primează  dreptul 
şi’n  domeniile  de  activitate  omenească.  Şi  omul  se 
comportă  după  legea  de  oţel  a celui  mai  tare  biologi- 
ceşte.  Uitând,  sau  falsificând  sensul  adevărat  al  doc- 
trinelor religioase  şi  filosofice  amintite  mai  sus,  devine 
cel  mai  periculos  duşman  al  lumii  spirituale.  Care 
doar  e numai  a lui ! Adevărat  Saturn  în  anumite  mo- 
mente ale  sale,  omul  îşi  devorează  propriile  lui  vlăstare. 

* 

* * 


Domenii  de  activitate  omenească  unde  primează  până 
azi  imperativele  legii  darwiniene  sunt:  economicul  şi 
politicul.  Acesta  din  urmă  numai  în  ce  priveşte  rapor- 
turile dintre  State.  Ambele,  deşi  creaţii  ale  omului, 
afirmându-şi  voinţa  proprie  şi  conducându-se  după 
norme  complet  indiferente  faţă  de  destinele  valorilor 
spirituale. 

Am  deforma  faptele  dacă  nam  recunoaşte  că  forţele 
economice  au  creat,  uneori  şi  pe  alocurea,  condiţii 
exterioare  mai  puţin  dure  pentru  slujitorii  valorilor 
spirituale.  Dar  acest  fenomen  — sporadic,  repet  — s’a 
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produs  în  marginea  şi  oarecum  înpotriva  legilor  cari 
prezidează  la  evoluţia  vieţii  economice.  Starea  deplo- 
rabilă în  care  continuă  să  trăiască  şi  azi,  mai  ales  azi, 
sute  de  milioane  de  fiinţe  omeneşti,  (creatoare  posibile 
de  valori  spirituale),  cu  toată  aglomerarea  şi  superfluul 
de  bunuri  materiale  concentrate  în  mâinile  câtorva 
persoane  şi  colectivităţi  privilegiate,  este  un  argument 
enorm  de  elocvent  în  favoarea  judecăţilor  enunţate  mai 
sus  asupra  caracterului  amoral  şi  aspiritual  al  econo- 
micului. 

Devenit  de  câteva  decenii  încoace  o periculoasă,  şi 
poate  pentru  destinele  viitoare  ale  culturii  europene 
fatală  abstracţie,  homo  economicus  tinde  cu  puteri 
implacabile  să-şi  aserviască  complet  spiritul.  Făcând 
din  cultul  satisfacţiei  materiale,  al  dorinţei  de  plăcere 
fizică,  din  veneraţia  utilului  pseudo-biologic  valoare 
supremă,  homo  oeconomicus  a răsturnat  scara  de  va- 
lori religioase-spirituale,  graţie  căreia  civilizaţia  euro- 
peană a putut  lua  fiinţă,  şi-a  putut  dura.  Pornind  dela 
gândul,  lămurit  sau  obscur,  că  sensul  vieţii  trebue  căutat 
în  augumentarea  nesfârşită  a confortului  material  şi  în 
multiplicarea  crescândă  a trebuinţelor  economice,  homo 
oeconomicus  a făcut  din  mijloacele  de  traiu  scop,  iar 
din  valorile  spirituale  mijloc  aservit  acestui  scop. 
Importanţa  acestora  a început  să  fie,  în  civilizaţia 
materială  dirijată  azi  de  utilul  imediat,  neglijată, 
adesea  chiar  negată.  Valoarea  spirituală  supremă,  per- 
sonalitatea, tinde  să  fie  măsurată  cu  gradul  în  care  e 
în  stare  să  servească  exigenţele  iraţionale  şi  cultul 
exagerat  de  confort  material  ale  economicului. 
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O civilizaţie  care  face  din  progresul  material  scop  al 
existenţei,  tinde  cu  necesitate  să  facă  din  omul-automat 
ideal  suprem  de  realizat.  Omul-automat  întrupează  ideea 
de  ultimă  perfecţiune,  căci  de  maximum  de  utilitate: 
acolo  unde  rendementul  negociabil  pe  piaţă  este  totul; 
unde  răgazul  şi  vieaţa  interioară  neaservită  utilului  sunt 
egale  cu  nimic ; unde,  altfel  spus,  sufletul,  şi  idealurile 
lui  oarecum  gratuite,  nu  mai  reprezintă  valori  pozitive, 
ci  sunt  privite  drept  încurcă-lume  nedorite  şi  deplorabile 
strică-socoteală. 

Este  clar  că  o maşină  oarecare  lucrează,  în  principiu, 
cu  coeficient  economic  mai  mare  decât  o fiinţă  vie. 
Rendementul  celei  dintâi  este  calculabil  cu  preciziune 
şi  nu  suferă  neprevizibile  schimbări  ulterioare,  cum  se 
întâmplă  atât  de  des  când  e vorba  de  fiinţe  vii,  şi  în 
special  de  om.  Este  evident  deci  că,  judecând  valorile 
omeneşti  exclusiv  din  punctul  de  vedere  al  rendemen- 
tului  negociabil,  valoarea  superioară  o reprezintă  omul 
care  se  apropie  mai  mult  de  maşină. 

Idealul  omului-maşină  mişcă  cu  preponderenţă  re- 
sorturile intime  ale  civilizaţiei  noastre  mecanizante. 
Ca  atare,  graţie  Cerului ! el  n’a  fost  realizat  încă  pe 
deplin  nici  în  cele  mai  straşnic  organizate  uzine  ameri- 
cane. (Nici  chiar  în  abatoarele  dela  Chicago1).  Dârei 
poate  fi  descoperit  cu  uşurinţă  în  mintea  multor  spirite 
contimporane,  şi  mai  ales  în  gândul  marilor  conducă- 
tori de  întreprinderi  industriale  moderne. 

Când  progresul  material  se  îndeplineşte  independent 

l)  Descrise,  cum  se  ştie,  atât  de  impresionant  de  Georges  Du- 
hamel  în  ale  sale  Scenes  de  la  Vie  future,  Paris,  1931. 
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de  cel  interior,  produce  fatal  idealuri  cari  îndreaptă 
cultura  unei  societăţi  întregi  pe  căi  străine  şi  duşmane 
spiritului.  Forţele  concentrate  în  jurul  unui  ideal  de 
pur  rendement  material  produc  minuni  în  acest  do- 
meniu. Bogăţia  pământului  creşte  enorm,  e adevărat. 
Dar  e concentrată  în  mâni  puţine  pentru  puţini,  şi 
sufletul  moare.  Al  proletarului  aservit,  ca  şi  al  celui 
ce-1  aserveşte. 

Omul  modern  a creat  lucruri  materiale  pe  cari  înain- 
taşii lui  nici  n’ar  fi  îndrăznit  să  le  viseze.  Dar  omul 
modern  tinde  să  renunţe  — de  fapt,  dacă,  deocamdată, 
nu  şi’n  principiu  — la  libertatea  sa  interioară.  Renun- 
ţare ce  atrage  după  sine  şi  pierderea  libertăţii  exte- 
rioare. Pe  cea  dintâi  şi-o  aserveşte  unor  abstracţii  de- 
venite mituri  diriguitoare  ale  întregii  lui  existenţe,  pe 
cea  din  urmă  o face  sclava  obiectelor  situate  în  afară 
şi  numite  mijloace  de  traiu. 

Astfel,  în  lumea  în  care  s’a  cântat  şi  se  cântă  atâtea 
imnuri  muncii  — devenită,  din  mijloc  măsurat,  scop 
absolut  şi  valoare  quasi-religioasă  — progresul  material 
tinde  să  restaureze  sclăvia:  materială  şi  morală.  Aceasta, 
pentru  toată  lumea,  pentru  proletari  ca  şi  pentru  deţi- 
nătorii capitalului. 

Este  însă  explicabil  — şi  experienţa  recentă  ne-a 
arătat-o  îndeajuns  — că  o civilizaţie  care  înclină  să 
ridice  satisfacţia  materială  la  rangul  de  necesitate 
mondială  nu  poate  duce  decât  la  luptele  şi  războaiele 
cele  mai  bestiale,  cantitatea  valorilor  materiale  fiind 
limitată.  Aceasta,  pentru  foarte  lungă  vreme,  poate 
pentru  vecii  vecilor. 
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Iată  deci  că  forţele  economice  pot  deveni  o amenin- 
ţătoare şi  fatală  primejdie  pentru  destinele  civilizaţiei 
noastre  creată  cu  multă  risipă  de  suflet  şi  cu  sacrificiul 
vieţii  multor  slujitori  ai  spiritului. 

2 

Constatări  de  acelaşi  ordin  se  impun  cu  privire  la 
raporturile  Statelor  între  ele,  şi  între  Stat  şi  personali- 
tatea umană. 

Se  ştie  că  Hegel,  şi  după  el  mulţi  epigoni,  a con- 
siderat Statul  ca  supremă  întrupare  a moralităţii  pe 
pământ.  Ni  se  pare  că  marele  dialectician  a confundat 
aici  dorinţele  proprii  cu  realitatea  brutală.  Căci,  con- 
siderat empiric,  Statul  ne  apare  ca  un  organism  de 
esenţă  pur  biologică.  Ca  atare,  motivele  ce-i  comandă 
aspiraţiile  şi  acţiunile  nu  sunt  deloc  de  ordin  spiritual. 
Legile  fundamentale  ce-i  dirijează  conduita  sunt  cele 
de  cari  ascultă  unităţile  biologice.  Adecă  legea  conser- 
vării şi-a  creşterii.  Legi  în  virtutea  cărora  forţa  pri- 
mează dreptul. 

S’au  inventat,  fără  îndoială,  tot  felul  de  pretexte 
pentru  a explica  fenomenele  comandate  de  această 
dură  lege  de  creştere  de  care  ascultă  Statele.  S’au 
invocat,  de  exemplu,  motive  de  ordin  economic  pentru 
a justifica  tendinţele  spre  mari  aglomeraţii  umane  mo- 
derne ca:  simplificarea  traficului,  concentrarea  efortu- 
rilor şi  micşorarea  regiei.  S’au  găsit  motive  mai  cinice 
ca  dreptul  natural  ce  l-ar  avea  civilizaţiile  superioare  să 
asimileze  pe  cele  inferioare.  Argumentul  acesta  este 
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zise  superioare  sunt  popoarele  cantitativ  mari,  adică 
naţiunile  tari  biologiceşte.  Ca  şi  cum  aceste  două  fapte 
ar  fi  legate  necesar  între  ele,  şi  ca  şi  cum  istoria  nu 
ne-ar  putea  servi  exemple  tocmai  opuse ! 

S’a  vorbit  apoi  despre  Statul  creator  de  libertate, 
de  cultură.  Această  pretenţie  ne  pare  a fi  grozav 
de  ipocrită.  Căci  experienţa  trecutului  e martoră  ne- 
mincinoasă  că,  atribuindu-şi  astfel  de  isprăvi,  Statul, 
aşa  cum  este  el  până  în  acest  moment,  îşi  arogă  ro- 
luri pe  care  nu  le-a  avut  şi  merite  cari  nu  sunt  de 
loc  ale  lui.  Istoria  ne  arată  că  Statele  n’au  urmărit, 
în  raporturile  lor  între  ele  şi  cu  indivizii  cari  le-au 
alcătuit,  realizarea  unor  idei  abstracte  şi  desinteresate: 
ca  justiţie,  drept,  în  general  valori  spirituale,  ci  satisfa- 
cerea propriilor  lor  interese,  dictate  de  legile  biologice 
amintite. 

Când  a fost  vorba  însă  de  realizarea  acestor 
interese,  Statele  n’au  ezitat  deloc  să  zdrobească 
orice  piedecă,  reală  sau  numai  posibilă,  pe  care 
valorile  spirituale  le-au  ridicat-o,  sau  se  părea  că  le-o 
ridică  în  cale. 

In  general,  indiferente  faţă  de  soarta  şi  rostul  acestor 
valori,  le-au  arătat  interes  numai  când  au  crezut  că 
le-au  descoperit  o latură  utilă  scopurilor  proprii  ce  le 
urmăreau. 

Să  remarcăm  totodată  calitatea  în  ultima  analiză 
mediocră  a inteligenţelor  şi  individualităţilor  pe  cari 
le  selecţionează  Statul.  Politicul,  ca  şi  economicul  de- 
altfel, nu  tinde  să  selecţioneze  decât  calităţi  de  ordin 
secund.  Este  de  înţeles  că,  organisme  de  esenţă  bio- 
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logică  fiind,  Statele  n’au  interes  să  încurajeze  şi  să 
sprijinească  aspiraţiile  şi  creaţiile  spiritului  decât  în 
măsura  în  care  acestea  le  servesc  la  rândul  lor  scopurile 
pur  biologice  ale  lor.  Şi  oridecâteori  spiritul  a consimţit,  de 
silă  sau  de  bunăvoie,  să  încheie,  nu  importă  sub  ce  formă, 
compromis  de  colaborare,  fie  cu  Statul  fie  cu  puterile 
economice  sau  politice  şi  sociale,  au  profitat  acestea, 
iar  spiritul,  renunţând  la  libertatea  absolută  care-i 
constitue  însăşi  esenţa,  mai  mult  a pierdut  decât  a 
câştigat. 

In  ce  priveşte  raporturile  Statelor  între  ele,  nu  cred 
că  e nevoie  să  insist.  Cu  toate  merituoasele  eforturi  pe 
cari  le-au  făcut  şi  le  fac  forţe  de  provenienţă  pur 
spirituală  — puţin  importă  pe  ce  cale  şi  prin  ce  fel  de 
agenţi  — să  reglementeze  după  norme  mai  umane, 
adecă  etice,  aceste  raporturi,  până  în  momentul  de 
faţă  rămâne  faptul  brut  şi  ameninţător  că  mijlocul  cel 
mai  eficace  în  determinarea  lor  a rămas  războiul. 
La  a cărui  origine  nu  trebue  căutate  totdeauna  mo- 
tive inteligibile.  Rol  determinant  joacă  în  deslănţuirea 
unui  conflict  armat  cele  mai  de  multe  ori  şi  pasiuni 
oarbe  şi  absurde.  Pasiunile  sunt,  cum  se  ştie,  resorturile 
cele  mai  puternice  ale  acţiunilor  omeneşti,  şi  poate 
nimic  mare  nu  se  creează  în  lumea  aceasta  fără  pasiune. 
Dar,  după  cum  ele  pot  fi  motive  de  conduită  care  îm- 
pinge mersul  lumii  mai  departe,  tot  astfel  ele  pot  deveni 
adevărate  forţe  ale  iadului. 

Cu  toate  eventualele  — şi  de  altfel  foarte  contestabilele 
— virtuţi  morale  cărora  le-ar  da  ocazie  să  se  manifeste, 
războiul  nu  compensează  marea  risipă  de  energie  şi 
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distrugerea  de  valori  spirituale  pe  cari  le  cauzează 
totdeauna. 


Şi,  ca  nu  cumva  să  ni  se  aducă  acuzaţie  că  privim 
lucrurile  unilateral,  să  spunem  că  reflexiile  făcute  cu 
privire  la  legătura  ce  poate  să  existe  între  condiţiile 
eterne  de  traiu  şi  vieaţa  spirituală  ( mai  sus , § 1) 
se  aplică  şi’n  ce  priveşte  Statul  şi  economico-socialul. 
Acestea,  când  nu  tind  să  devie  scopuri  pentru  sine, 
cum  am  văzut  că  pot  deveni,  servesc  de  cadre  exte- 
rioare vieţii  spirituale,  necreind-o,  dar  creindu-i  con- 
diţii de  existenţă,  de  desvoltare  şi  de  conservare. 
Condiţii,  evident,  mai  mult  sau  mai  puţin  prielnice. 
In  acest  sens,  putem  spune  că  Statul  şi  economicul 
sunt  necesare. 

Căci  e la  mintea  oricui  că  o vieaţă  spirituală,  cât  de 
elementară,  nu  poate  dăinui  şi  nu  se  poate  desvolta 
decât  într’un  cadru  extern  unde  e garantat  un  anumit 
grad  de  pace  şi  de  siguranţă  a zilei  de  mâine.  Rostul 
moral  al  Statului,  singurul  rost  moral  posibil  al  lui, 
dată  fiind  încă  actuala  lui  natură,  este  crearea  şi  men- 
ţinerea acestei  păci  interne.  Singura  justificare  a forţei 
lui  în  faţa  spiritului  este  enorma  cantitate  de  brutalitate 
pe  care-o  face  imposibilă,  graţie  fricii  ce-o  inspiră 
indivizilor  sancţiunile  posibile. 

Tot  astfel,  nu  poate  fi  vorba  de  vieaţă  spirituală 
superioară  acolo  unde  nu  rămâne  surplus  de  energie 
şi  răgaz,  unde  omul  e aplecat  din  zori  până  în  noapte 
sub  povara  grijilor  materiale  ale  existenţei.  Acolo  unde 
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omul  lucrează  douăsprezece  ore  pe  zi  fără  să  ştie  de  ce 
lucrează,  nu  poate  exista  demnitate  omenească  — cum 
spune  cu  forţă  un  mare  scriitor1)  — mai  mult:  nici 
chiar  vieaţă  real  omenească. 

3 

0 altă  desminţire  izbitoare  a credinţei  spiritualiste 
că  lumea  materială  ar  fi  subordonată  celei  spirituale 
şi  i-ar  fi  acesteia  servitoare  credincioasă  şi  colabora- 
toare eficace,  poate  scoate  oricine  din  istoria  civiliza- 
ţiilor. 

Ce  soartă  au  avut  în  lungul  curs  al  secolelor  perso- 
nalităţile şi  colectivităţile  creatoare  de  valori  spirituale 
superioare?  Cari  au  fost  posibilităţile  de  afirmare  şi 
garanţiile  de  conservare  oferite  valorilor  odată  create, 
de  lumea  în  care,  după  o credinţă  foarte  răspândită, 
există  justiţie  imanentă? 

Să  remarcăm  mai  întâi  sgârcenia  revoltătoare  cu 
care  Natura  a întrunit  — în  timp  şi  spaţiu  — condiţii 
prielnice  desvoltării  unei  vieţi  spirituale  superioare. 

Căci,  încă  odată,  prin  ce  se  caracterizează  o astfel  de 
vieaţă?  Prin  tendinţa  pe  care-o  arată  valorile  spirituale 
de  a-şi  crea  o autonomie,  de  a deveni  scopuri  urmărite 
pentru  ele  însele.  Un  anumit  grad  de  desvoltare  atins, 
vieaţa  spirituală  se  desprinde,  prin  unele  din  laturile  ei 
esenţiale,  de  sub  teroarea  biologicului  şi  a utilului  ime- 
diat. Din  instrument  servil  ce  era  la  început  întreagă, 
devine  scop.  începe  să  trăiască  pentru  sine,  creindu-şi 


x)  Andre  Malraux,  La  condition  humaine , Paris,  1933. 
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domenii  şi  scopuri  proprii.  Luând  naştere  sub  presiunea 
brutală  a unor  nevoi  străine  de  el  însuşi,  căci  exterioare 
şi,  deci,  prin  însăşi  natura  lor,  fatale,  spiritul  se  des- 
prinde la  un  moment  dat  al  creşterii  lui  de  aceste  că- 
tuşe, şi-şi  cheltuieşte  o parte  din  forţa  lui  pentru  sco- 
puri gratuite.  In  acest  moment  se  naşte  homo  sapiens. 
Curioasa  fiinţă  c^re,  uitând  în  anumite  momente  ale 
existenţei  sale  de  imperativele  originii  sale,  împins  de 
un  mobil  interior  ce  seamănă  cu  cel  care  a creat  jocul, 
şi-a  descoperit  darul  neaşteptat  şi  blestemat  de-a  gândi 
şi  plăsmui  în  chip  gratuit.  Adecă  de-a  cunoaşte  pentru 
simpla  plăcere  a cunoaşterii,  de-a  face  teorie  pentru 
teorie,  artă  pentru  artă. 

Dar  numai  în  două  puncte  ale  planetei  şi  în  două 
momente  ale  nemărginitului  timp  a avut  loc  liberarea 
de  care  vorbim,  şi  în  consecinţă  s’a  născut,  şi  a şi  durat 
câtăva  vreme,  vieaţă  spirituală  superioară:  In  Elada 
antică  (Occidentul  european  îl  considerăm  ca  moşte- 
nitor şi  continuator  al  culturii  create  în  Elada)  şi  în 
India.  Dar  chiar  în  cazul  când  am  socoti  aici  şi  civili- 
zaţia chineză,  întinderea  în  spaţiu  şi  în  timp  a dome- 
niilor de  cultură  rămâne  relativ  foarte  restrânsă.  Con- 
diţiile prielnice  desvoltării  vieţii  spirituale  sunt,  ai  zice, 
cazuri  datorite  norocului.  Adecă  purei  întâmplări,  şi  nu 
unei  legi  de  evoluţie  imanente  Universului,  lege  care 
ar  face  progresul  necesar.  Nenumărate  au  fost  — şi  vor 
mai  fi  poate  — popoarele  istoriei  cari  au  pierit  fără  să 
fi  atins  această  etapă  de  evoluţie.  Prin  urmare,  atingerea 
acestui  grad  de  desvoltare  nu  ne  apare  deloc  necesară 
şi  desineînţeles,  din  moment  ce  neamuri  numeroase  şi 
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tari  biologiceşte  s’au  stins  fără  să  lase  urme  după  ele 
şi  netransmiţând  nimic  celor  cari  au  venit  pe  urma  lor. 

Ne  sunt  prea  cunoscute  obiceiurile  de  gândire  ale 
multor  inteligenţe  « cu  şcoală  ».  Obiceiuri  cari,  la  re- 
flexia de  mai  sus,  le  sugerează  cu  promptitudine  o 
obiecţie  ce-o  pot  scoate  uşor  din  memorie.  Iată  obiecţia : 
Popoarele  de  cari  e vorba  au  pierit  tocmai  din  cauză 
că  n’au  fost  în  stare  să  creeze  condiţii  prielnice  naşterii 
unei  civilizaţii  durabile,  sau,  în  general,  au  fost  neamuri 
aculturale  prin  însăşi  natura  lor. 

Acest  răspuns  aşează,  cum  vedem,  la  loc  lucrurile... 
Justiţia  imanentă  este  salvată ! 

Insă,  dacă  într 'adevăr  aşa  stau  lucrurile,  cum  se 
face  că  poporul  care  a creat  cele  mai  înalte  şi  mai 
numeroase  valori  de  cultură  a pierit  înspăimântător  de 
repede,  în  luptă  materialiceşte  neegală,  sdrobit  de  altele 
neasemănat  inferioare  când  le  cântăreşti  în  cumpăna 
spiritului?  Din  punctul  de  vedere  care  ne  interesează 
aici  în  supremul  grad,  putem  întreba:  unde  este  justiţia 
imanentă? 

Evident,  fenomenul  se  poate  explica  istoriceşte.  Şi-a  fost 
explicat  şi  paraexplicat.  Nu  va  putea  fi  însă  niciodată 
justificat  în  faţa  judecăţii  la  care  prezidează  sufletul. 

Se  poate  arăta  că  Elinii  poartă  înşişi  răspunderea 
primordială  a dispariţiei  lor,  arătându-se  starea  de 
discordie  perpetuă  şi  de  corupţie  politică  şi  morală,  de 
decadenţă  cu'n  cuvânt,  care  a sfârşit  prin  a deveni 
ceva  normal  în  Elada. 

Obstacolul  cel  mai  mare  în  calea  realizării  unei  Grecii 
unificate  şi  astfel  capabilă  eventual  să  trăiască,  trebue 
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căutat  poate  în  caracterul  pătimaş  al  Grecilor.  Suflet 
violent  şi  pasionat,  de-o  sensibilitate  excesivă  — sta- 
bilă cauză  a versatilităţii  caracterului  elin  — iată  cum 
ar  putea  fi  caracterizat  spiritul  grecesc.  In  urma  pre- 
dominaţiei  extraordinare  a sistemului  nervos,  pre- 
dominaţie  care  i-a  caracterizat,  Elinii  au  dus  o vieaţă 
devorată  de-o  tensiune  nebună  şi  de-o  prodigalitate 
unică  de  energie.  A fost  poate  poporul  cel  mai  puţin 
« rezonabil  » care  a existat  vreodată.  Astfel  încât  peri- 
colul extern  n’a  făcut  decât  să  sancţioneze  o fatalitate 
interioară. 

Da,  dar  aceste  fapte  explicative,  departe  de  a infirma 
teza  ce-o  susţinem  aici,  vin  să  o confirme.  Căci  ele  ne 
ilustrează  încă  odată,  în  legătură  cu'n  exemplu  con- 
cret, că  elementele  obscure  şi  bestiale  ale  naturii  ome- 
neşti — faptele  înşirate  adineauri  — elemente  absurde 
spiritualiceşte  vorbind,  pot  desorganiza  complet  zona 
spirituală  a sufletului.  Pot  deveni  otrăvuri  disolvante 
nu  numai  ale  insului,  ci  şi  ale  forţei  de  rezistenţă  a 
unei  întregi  colectivităţi,  creatoare  de  cultură  unică  în 
felul  ei.  Prin  urmare,  inteligenţa,  oricât  de  mare  şi  de 
tare  ar  fi  ea  — şi  e cazul  Elinilor  — nu  guvernează 
suveran  forţele  oarbe  ale  sufletului  şi  corpului,  prin 
simplul  fapt  că  există ; cum  a crezut  Socrate  şi  cum  a 
proclamat  cu  gravitate  şi  optimism  secolul  al  XVIII-lea. 

4 

Să  adăugăm  la  cele  de  mai  sus  şi  alte  constatări, 
de  ordin  ceva  mai  general,  dar  cari,  aplicate  la  cazul 
grecesc,  ar  putea  contribui  cu  lămuriri  noui. 
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Se  pare  că  o lege  generală  a vieţii  organice  are  valoare 
şi'n  domeniul  vieţii  spirituale.  Anume:  se  ştie  că  cu 
cât  un  organism  viu  a atins  o treaptă  de  desvoltare  mai 
mare,  cu  atât  este  mai  fragil.  Trebuind  să  răspundă 
unor  nevoi  mai  numeroase,  are  o complexitate  de  con- 
stituţie mai  mare,  Şi'n  consecinţă,  e un  sistem  unde 
echilibrul  intern  este  cu  mult  mai  greu  de  susţinut 
decât  la  organismele  mai  puţin  evoluate  şi  întreţinând 
relaţii  mai  simple  cu  mediul  înconjurător. 

Tot  astfel,  şi  o mare  civilizaţie,  ca  şi  un  exemplar 
uman  superior.  Ambele  reprezintă  unităţi  vii  la  cari 
viaţa  este  o continuă  încercare  de  creaţie  a unui  echi- 
libru de  forţe  extrem  de  complexe  şi,  din  această  cauză, 
echilibru  nu  se  poate  mai  labil,  mai  nesigur  şi  mai  greu 
de  realizat.  Din  cauza  tensiunii  şi  a antagonismului 
latent  dintre  forţele  şi  exigenţele  spirituale  şi  cele  ma- 
teriale-organice,  cu  cât  o individualitate  omenească  e 
mai  complexă,  mai  dotată,  şi  o cultură  mai  bogată,  cu 
atât  mai  mult  condiţiile  naturale  ale  existenţei  şi  du- 
ratei lor  sunt  acelea  ale  unui  războiu  de  fiecare  minută, 
dus  contra  propriilor  slăbiciuni  ale  sufletului,  dar  mai 
ales  contra  ameninţărilor  constante  ale  nespiritualului 
în  sensul  cel  mai  larg  al  cuvântului. 

Rezultă  de  aici  pe  de  o parte  că  bogăţia  şi  superiori- 
tatea spirituală  prea  mare  pot  deveni  un  pericol  pentru 
conservarea  însăşi  a vieţii.  Se  pare  că  acesta  a fost 
cazul  Elinilor:  Splendida  şi  prea  subtila  lor  inteligenţă, 
şi  imaginaţia  lor  înaripată  puternic,  începând  la  un 
moment  dat  să  trăiască  prea  exclusiv  pentru  ele  însele 
— independenţă  izvorînd  din  robusteţea  lor  extra- 
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ordinară  — au  ieşit  în  măsură  exagerată  din  serviciul 
nevoilor  brutale  ale  vieţii,  încetând  să  mai  fie  instru- 
mente destul  de  potrivite  pentru  adaptare.  Şi  astfel 
Roma  — animal  dotat  în  gradul  suprem  cu  virtuţi 
utile  — i-a  surprins  complet  desarmaţi  în  faţa  biologi- 
cului, reprezentat  cu  disciplină,  eficacitate  şi  glorie  de 
strămoşii  noştri. 

Observaţia  generală  dela  începutul  alineatului  pre- 
cedent poate  fi  aplicată  în  principiu  şi  cazului,  decon- 
certant la  întâia  vedere,  prezentat  de  Inzi,  al  doilea 
mare  popor  creator  de  valori  spirituale  superioare. 
Europenii  cari  cunosc  de-aproape  cugetarea  indică 
recunosc,  dela  Paul  Deussen  până  la  Hermann  Keyser- 
ling,  în  unanimitate  că  aceasta  a atins  culmi  şi  profun- 
zimi până  unde  n’a  putut  încă  pătrunde  gândirea 
europeană. 

Dar,  accentul  principal  al  vieţii  pus  exclusiv  şi  timp 
de  milenii  pe  vieaţa  interioară,  sau  mai  bine  spus:  pe 
interiorizarea  spirituală  a existenţei,  a atras  după  sine 
o depreciere  exagerată  şi  o neglijare  completă  a con- 
diţiilor materiale  şi  biologice  ale  vieţii.  Astfel,  poporul 
care  a creat  cea  mai  înaltă  cunoaştere,  a rămas  extrem 
de  slab  în  sfera  acţiunii.  Declararea  cunoaşterii  pure  ca 
valoare  supremă  şi  exclusivă  a dus  la  naşterea  celei  mai 
profunde  speculaţii  din  câte  au  existat  vreodată.  Dar  tot 
ea  pare  a fi  atras  după  sine,  drept  compensaţie  1), 


*)  Cf.  mai  sus,  § II  al  prezentului  capitol,  consideraţiile  despre 
faptul  general  pe  care  l-am  numit  « lege  a compensaţiei  ».  Cele 
spuse  acolo  cu  privire  la  ins  se  aplică  şi  la  colectivităţi  şi  civilizaţii. 
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inaptitudine  uimitoare  pentru  vieaţa  de  Stat,  adecă 
inaptitudine  pentru  vieaţa  practică,  pentru  afirmarea 
biologicului.  Drept  urmare,  suntem  azi  martorii  spec- 
tacolului întristător  că  două  sute  de  mii  de  fii  ai  unei 
naţiuni  incomparabil  inferioare  ca  putere  de  gândire 
stăpânesc  cu  uşurinţă  şi  emfază  trei  sute  de  milioane 
de  Inzi. 

★ 

♦ * 

Cazurile  popoarelor  amintite  adineauri  ne  arată  că 
nu  există  raport  de  necesitate  între  valoarea  intrinsecă 
a unei  idei  (câte  idei  mari  au  inventat  Inzii  şi  Elinii !) 
şi  valoarea  ei  practică.  Dar  cazul  celor  două  popoare 
— desigur  cele  mai  înzestrate  intelectualiceşte  din 
câte  s’au  perindat  la  lumina  istoriei  — ne  mai  arată 
cu,  după  a noastră  părere,  elocventă  putere  de  per- 
suaziune  că  nu  există,  nici  cu  privire  la  colectivităţi, 
legătură  de  necesitate  între  grandoare  spirituală  şi  forţă 
materială  (reuşită  istorică).  întocmai  cum  nu  este  raport 
necesar  între  valoare  personală  şi  reuşită  (aceasta  în 
orice  formă  am  concepe-o),  când  e vorba  de  insul 
omenesc. 

Asemenea  speţelor  zoologice,  virtuţiile  omeneşti  par 
a trăi  una  în  paguba  celeilalte . . . Acolo  unde  cultul 
forţei  materiale  predomină,  nu  importă  sub  ce  formă, 
spiritul  se  veştejeşte.  Şi  viceversa.  Privite  lucrurile 
sub  specie  aeterni , cazul  dintâi  e cel  mai  grav. 

Dar  realitatea  ni  se  prezintă  experienţei  sub  aspect 
şi  mai  tulburător  decât  cel  amintit:  reuşita,  atât  în 
sferă  spirituală  cât  şi  în  domeniu  material  (şi  mai  ales 
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aici)  este  în  parte  mare  fiica  întâmplării.  A întâmplării 
oarbe. 

Cel  ce  iscăleşte  aceste  rânduri  este,  în  multe  privinţe, 
mare  admirator  al  lui  Hegel.  Cu  toate  acestea,  între 
numeroasele  şi  uimitoarele  construcţii  ale  dialecticia- 
nului dialecticienilor,  nici-una  nu  ne-a  apărut  atât  de 
artificială  ca  cea  cu  ajutorul  căreia  « prinţul  filosofilor  » 
încearcă  să  fondeze  un  determinism  istoric  inteligibil. 
Ca  toţi  istoricii  cari  cred  într’un  astfel  de  determinism 
inteligibil,  Hegel  construeşte  cu  elemente  a posteriori 
un  imposant  edificiu  cu  pretenţii  de-a  fi  clădit  numai 
din  materiale  a priori . Pleacă  şi  el,  ca  atâţia  alţii  după 
el,  dela  ipoteza,  animistă  în  ultimă  analiză,  că  tot  ce 
s’a  întâmplat  a avut  loc  tocmai  în  momentul,  locul  şi 
felul  în  care  trebuia  să  se  întâmple.  . . 

Astfel,  ajuns  la  sfârşitul  minunatei  cărţi  care  este 
« Philosophie  der  Geschichte  »,  o închizi  cu  regretul  că 
vastele  şi  fecundele  intuiţii  istorice  ale  autorului  au 
fost  aproape  înnăbuşite  de  carapacea  rigidă  şi  aspră 
a construcţiei  gratuite  despre  care  amintim. 

★ 

♦ * 

Scoatem,  mai  departe,  din  tâlcul  destinului  Eladei 
şi-al  Indiei  constatarea  întristătoare  că  o vieaţă  spiri- 
tuală înaltă  nu  numai  că  nu  e un  eveniment  necesar, 
datorit  nu  ştim  căror  legi  de  evoluţie  imanente  reali- 
tăţii, ci  că,  accident  oarecum  extraordinar  fiind,  este 
totodată  şi  o extraordinară  aventură.  Aventură  plină 
de  riscuri  multe  şi  mari.  Căci  cine  garantează  că  efortul 
de  a crea  echilibru  între  elemente  extrem  de  complexe 
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ce-1  implică  orice  cultură  superioară  duce  totdeauna 
la  rezultat? 

Să  mai  reţinem  faptul  că  spiritul  poate  deveni  el 
însuşi  — în  mod  indirect,  căci  contra  voinţei  proprii  — 
cauza  determinantă  a creşterii  unor  forţe  ce-1  trădează, 
devenind  cele  mai  periculoase  duşmane  ale  lui. 

Astfel  economicul,  împreună  cu  tot  cortegiul  lui  de 
dependenţe  ca:  tehnica  modernă,  războaiele  economice 
şi  crizele  de  supraproducţie  şi  de  subconsumaţie,  răz- 
boaiele de  mase,  cultul  exclusiv  al  satisfacţiei  materiale, 
etc.  etc.  Economicul  reprezintă  azi  cea  mai  reală  pri- 
mejdie pentru  independenţa  valorilor  spirituale  (v. 
mai  sus  punctul  1).  Dar  el  a devenit  primejdios  din 
cauza  proporţiilor  exagerate  pe  care  le-a  luat.  Insă 
aceste  proporţii  nu  le-ar  fi  putut  lua  dacă  n’ar  fi  existat 
ştiinţa  modernă  1).  Ştiinţa  teoretică.  Mare  şi  autentică 
valoare  spirituală.  Pe  care  a aplicat-o  apoi  în  chip  util 
şi  eficace.  Prea  eficace  chiar. 

Reiese,  credem,  din  cele  spuse  în  tot  cursul  desvol- 
tărilor  prezentului  capitol  că  e departe  de  noi  gândul 
de-a  ignora  rolul  şi  rostul  elementului  economic-material 
în  vieaţă  în  general,  şi  în  ce  priveşte  crearea  de  condiţii 
favorabile  de  existenţă  pentru  vieaţa  spirituală  în  spe- 
cial. Nu  ne  gândim,  mai  departe,  absolut  deloc  să 
negăm  rolul  binecuvântat  ce-ar  putea  şi-ar  trebui  să-l 
aibă  maşina  în  existenţa  societăţilor  moderne. 

Ştim  că  civilizaţia  elină  a atins  înalta  treaptă  de 
evoluţie  pe  care  s’a  urcat  graţie,  în  mare  parte,  şi 


l)  Cf.  şi  stucliul  nostru  citat  mai  sus. 
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faptului  că  instituţia  sclăviei  a creat  pe  seama  unei 
clase  de  oameni  răgaz  şi  libertate  materială.  Nimic 
mai  de  dorit,  în  consecinţă,  decât  ca  maşina  modernă 
să  ia  locul  sclavului  antic.  Ideal  ar  fi  ca  tot  ce  poate 
fi  executat  de  maşină  să  fie ; şi  spiritul  omenesc,  câşti- 
gând astfel  răgaz  şi  surplus  de  forţe,  să  se  cheltuiască 
pentru  creaţia  valorilor  superioare  mecanicei. 

Acest  înalt  ideal  n’ar  fi  de  loc  himeric  dacă  sufletul 
omenesc  ar  fi  plămădit  numai  din  elemente  raţionale 
şi  rezonabile.  Dar  nu  e cazul.  Elementele  pasionale 
şi  alogice  ale  naturii  noastre  împing  evoluţia  reală  a 
lucrurilor  în  direcţie  quasi-opusă.  Faptele  concrete  iau 
aspect  absurd:  Starea  ideală  despre  care  vorbim  pare 
a se  îndepărta  în  viitorul  fără  margini,  cu  iuţeală  direct 
proporţionată  cu  evoluţia  mecanicei  şi  îmmulţirea  ma- 
şinilor. . . 

Căci  constatăm  că,  pe  măsură  ce  creşte  numărul 
acestora,  din  domn  al  maşinii,  cum  ar  fi  logic  să  fie, 
omul*  devine  sclavul  ei.  Aceasta  aserveşte  direct  şi  brutal 
milioanele  de  proletari,  şi  indirect,  printr’un  joc  psiho- 
logic subtil,  şi  pe  proprietarii  ei.  Existenţa  celor  dintâi, 
şi  în  măsură  cel  puţin  egală,  şi  vieaţa  acestora  din 
urmă  se  cheltuieşte  întreagă  în  griji  şi  gânduri  rapor- 
tându-se  la  realităţi  de  ordin  mecanic. 

Cu’n  cuvânt,  printr’un  joc  neprevăzut  al  unor  ele- 
mente psihice  de  natură  amorală  — joc  până  azi  ne- 
canalizat de  nici-o  forţă  de  ordin  etic  — maşina  tinde 
să  devie,  din  instrument  de  liberare  cum  era  destinată 
să  fie,  mijloc  de  aservire  umilitoare  şi  încărcată  de  con- 
secinţe ameninţătoare  pentru  viitorul  vieţii  spiri  tuale 
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Se  poate  întâmpla  deci  în  anumite  cazuri  ca  spiritul, 
eliberat  deja  de  sub  porunca  imediată  a originilor  sale 
biologice,  să  cadă  din  nou  sub  jugul  exclusiv  al  acestora. 
Să  devie  din  nou  un  instrument  al  unor  scopuri  străine 
sau  duşmane  lui,  după  ce  învăţase  câtăva  vreme  să  se 
considere  drept  scop. 

Vedem  prin  urmare,  şi  ’n  legătură  cu  această  tristă 
posibilitate,  că  valori  morale  odată  câştigate  nu  se  con- 
servă cu  necesitate.  Căci  pierderea  libertăţii  de  care 
vorbim  nu  e echivalentă  cu  dispariţia  supremei  valori 
spirituale?  Cultura  nu  este  totdeauna  rezultatul  adi- 
ţionării continue  şi  ascendente  a unor  achiziţii  parţiale 
dar  sigure.  Efortul  creator  de  cultură  implică  adesea 
o eternă  reluare  dela  capăt ! 

Facem  deci  în  domeniul  moral  o constatare  asemănă- 
toare cu  cea  pe  care-o  făceam  în  domeniul  cunoaşterii 
pure.  Ca  acolo,  şi  aici,  linia  de  frontieră  între  cele  două 
mari  porţiuni  ale  existenţei  — raţional  şi  iraţional  acolo, 
spirit  şi  materie  aici  — este  de  o mobilitate,  şi  în  con- 
secinţă de-o  incertitudine  deconcertantă.  Căci  nu  se 
deplasează  numai  într’un  singur  sens.  După  cum,  pe 
planul  cunoaşterii  pure,  e fapt  de  experienţă  că,  în 
timp  ce  inteligenţa  întreprinde  raţionalizarea  unor 
porţiuni  iraţionale,  şi  reuşeşte  să  şi-le  asimileze,  tocmai 
aceste  porţiuni  fac  posibil  inteligenţei  să  descopere 
iraţionale  în  domenii  pe  care  şi  le  închipuia  mai  înainte 
definitiv  raţionalizate,  tot  aşa  şi  pe  plan  moral,  spi- 
ritualul odată  creat  poate  întări  nespiritualul:  E 
cazul  raportului  dintre  spiritual  şi  economic,  semnalat 


mai  sus. 
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Astfel  putem  spune  că,  adesea,  făcând  eforturi  me- 
rituoase să  mutăm  într’un  anumit  sens  frontierele  de 
cari  vorbim  — acela  care  măreşte  sfera  raţionalului, 
respective  a spiritualului  — se  întâmplă  că,  în  ultimă 
analiză  şi  toate  socotelile  făcute,  ele  se  deplasează, 
contra  aşteptărilor  noastre,  tocmai  în  direcţie  opusă. 

* 

♦ * 

Ni  s’ar  putea  obiecta  mai  departe  că  o civilizaţie, 
oricât  de  strălucită  ar  fi,  prin  însuşi  faptul  că  e un 
fenomen  istoric  care  începe  la  un  moment  dat  al  vremii 
nesfârşite,  e destinată  să  îmbătrânească  odată  şi-odată, 
şi  să  sfârşească  prin  a dispare,  cu  totul  sau  în  parte. 
Că,  prin  urmare,  e în  legea  lucrurilor  ca  o civilizaţie  să 
nu  fie  eternă,  etc.,  etc. 

E tocmai  ceea  ce  constatăm.  Dar  tocmai  contra  acestei 
legi  a lucrurilor  se  revoltă  şi  protestează  spiritul.  Adecă, 
cu  toate  că  o constată,  o explică  şi  o înţelege,  spiritul 
nu  justifică  această  lege  a lucrurilor.  Şi  nu  putem 
crede  că  atâta  vreme  cât  va  exista,  spiritul  adevărat 
va  renunţa  la  dreptul  şi  libertatea  de-a  considera  legea 
de  care  vorbim  absurdă,  şi  de-a  protesta  contra  ei. 

Oare  postulatul  raţionalităţii  esenţiale  şi  intime  a 
existenţei,  examinat  în  cap.  I al  prezentei  lucrări,  nu 
e şi  el,  în  felul  lui,  o protestare  principiară  contra  unei 
astfel  de  experienţe? 

Protestare  venită  dintr’o  hotărîre  subconştientă  de 
a nu  vedea,  de  a încerca  să  negi  starea  de  fapt  a lucru- 
rilor. . . Căci,  dacă  credinţa  în  caracterul  numai  raţional 
al  formelor  esenţiale  ale  existenţei  ar  fi  scoasă  din 
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experienţa  autentică,  faptele  de  cari  vorbim  ar  trebui 
să  nu  existe.  Dar,  ciim  existenţa  lor  cu  greu  poate  fi  ne- 
gată, ea  nu  e conciliabilă  şi  explicabilă  decât  în  ipoteza 
că  lumea  în  esenţa  ei  nu  este  numai  de  natură  raţională. 

S’ar  mai  putea  aduce  celor  spuse  mai  sus  corectivul 
că,  dacă  e adevărat  c’au  pierit  vechii  Elini,  şi  împreună 
cu  ei  civilizaţia  lor  luată  în  ansamblul  ei,  nu  e mai 
puţin  adevărat  că  unele  din  valorile  de  cultură  pe  cari 
le-au  creat  s’au  conservat. 

Recunoaştem  justeţea  acestei  observaţii.  Dar,  dacă 
fondul  ultim  al  lumii  este  numai  de  esenţă  raţională, 
cum  proclamă  spiritualiştii  de  toate  nuanţele,  cum  se 
face  că  numai  unele  şi  nu  toate  valorile  spirituale 
create  de  Greci  s’au  conservat? 

Faptul  iarăşi  este  istoriceşte  şi  psihologiceşte  expli- 
cabil, dar  nu  e justificabil  pe  plan  spiritual.  Căci  nu 
putem  admite  ca  spiritul,  presupus  suveran  guvernator 
al  mersului  lumii,  să  fi  consimţit  să  fie  distruse  unele 
din  valorile  create  de  el.  * 

Notăm  în  treacăt  că,  gândind  pe  planul  experienţei 
trecutului  istoric,  am  putea  mai  de  grabă  admite,  în 
ipoteză,  că  lucrurile  s’ar  fi  putut  întâmpla  invers. 
Anume : pierind  unele  din  valorile  de  cultură  ale  Eladei, 
nu  vedem  de  ce  restul  s’ar  fi  conservat  cu  necesitate? 
Căci  după  cum  a dispărut  partea,  tot  aşa  putea  dispare 
şi  întregul ! 

5 

Ducându-ne,  în  legătură  cu  aceste  fapte  şi  reflexii, 
cu  gândul  mai  departe,  trebue  să  recunoaştem  că  nu 
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pot  fi  deloc  acuzaţi  de  « alarmism » şi  « defetism » 
nemotivat  acei  cari,  cumpănind  eventualitatea  tragică 
a unui  nou  războiu  mondial,  privesc  viitorul  cu  groază 
şi  desnădejde.  Căci  nu  se  ştie  ce  destine  poate  pregăti 
civilizaţiei  europene  un  nou  cataclism  mondial.  Au 
pierit  alte  civilizaţii,  ce  putere  transcendentă  şi  invi- 
zibilă a decretat  din  eternitate  caracterul  nepieritor  al 
civilizaţiei  noastre? 

Privite  lucrurile  din  perspectiva  pe  care  am  încercat 
s’o  deschidem  aici,  cine  ne  garantează  că,  cultura  crea- 
toare de  valori  spirituale  superioare  a Europei  odată 
dispărută,  altă  cultură  superioară  îi  va  lua  locul  într’un 
veac  mai  apropiat  sau  mai  îndepărtat?  Căci,  cum  am 
văzut,  cultura  superioară  nu  e,  în  neipocrită  analiză, 
o fatalitate  inevitabilă.  Homo  faber  ar  fi  putut  foarte 
bine  să  nu  devie  Homo  sapiens  niciodată.  Tot  astfel, 
şi  în  ce  priveşte  viitorul:  Homo  sapiens,  cu  tulbură- 
toarele obiective  ale  voinţii  lui  de  creaţie  desinteresată, 
ar  putea  să  dispară  pentru  totdeauna.  Căci  nu  e scris 
nicăieri  că  complexul  de  circumstanţe  fericite  şi  întâm- 
plătoare care  i-a  dat  naştere  şi  durată  în  trecut,  se 
va  repeta  cu  necesitate  şi  în  viitor,  scoţându-1  din  nou 
la  vieaţă . . . 

Astfel  încât  neliniştea  care  a pus  stăpânire  pe  unele 
conştiinţe  contimporane  îngrijorate  de  destinele  civi- 
lizaţiei noastre,  ne  pare  a fi  destul  de  întemeiată.  Căci 
războiul  poate  deveni  mâine  brutală  realitate,  deşi 
credem  sincer  că  nu  există  inteligenţă  reală  şi  respon- 
sabilă care,  după  experienţa  ultimului  războiu  pe  care-o 
simţim  cu  toţii  şi  azi,  să-l  dorească  şi  să  vadă  în  el 
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un  mijloc  de-a  rezolvi  marile  probleme  colective  ale 
vremii.  Suntem  convinşi  că  majoritatea  contimpora- 
nilor noştri  nu  doreşte  războiul,  voit  de  o minoritate 
neînsemnată  şi  gălăgioasă.  Şi  nu  credem  că  determi- 
nismul factorilor  materiali  îl  face  inevitabil.  Posibil  si 

* 

probabil  îl  fac  teribila  capacitate  de  uitare  şi  lipsa  de 
imaginaţie  ale  celor  mai  mulţi  dintre  semenii  noştri. 
Dar  mai  ales,  posibil  şi  probabil  îl  fac  elementele  ob- 
scure şi  bestiale  ale  propriei  noastre  naturi:  Pasiuni 
oarbe,  pe  cari  inteligenţa  şi  spiritul  nu  le  pot  domina 
totdeauna.  Pasiuni  generatoare  de  iluzii  nefaste.  Ac- 
ţiuni omeneşti  hotărîtoare  îşi  au  mobilul  ascuns  şi  te- 
nace în  această  zonă  întunecată  a sufletului.  Astfel, 
s’ar  putea  întâmpla  ca  nimenea  să  nu  dorească  răz- 
boiul, ca  toată  lumea  să-şi  dea  seamă  de  dezastrul  ce 
el  îl  va  cauza,  în  ultimă  analiză,  cu  siguranţă,  tuturora, 
beligeranţi  şi  neutri,  şi  războiul  să  izbucnească  cu  toate 
acestea.  (Cf.  şi  cele  spuse  mai  sus  în  ce  priveşte  cauzele 
care  au  slăbit  rezistenţa  vechilor  Elini.) 

Sentimentele  şi  pasiunile  decid  în  ultimă  instanţă 
asupra  acţiunilor  omeneşti.  Asupra  celor  colective  în 
măsură  mai  brutală  decât  asupra  celor  ale  individului. 
Consideraţii  de  ordin  raţional  — cuprinse  aici  chiar  şi 
consideraţii  asupra  « interesului  bine  înţeles  » — nu 
vor  putea  niciodată  înăbuşi  sau  numai  opri  pe  loc 
absurda  patimă  de  destrucţiune  ori  de  auto-destrucţie. 

Putem  spune,  prin  urmare,  că  vederile  rezonabile  ale 
raţiunii  nu  sunt  totdeauna  şi  necesar  ascultate.  Din- 
potrivă.  Concepţia  vechilor  Elini  că  zeii  ar  urmări  în 
primul  rând  strivirea  a tot  ce  e frumos  şi  bun  pe  această 
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lume,  pare  a exprima  mai  obiectiv  starea  reală  a lucru- 
rilor decât  ideea  minunată  a justiţiei  imanente,  ori  lini- 
ştitorul gând  al  Providenţei  dumnezeeşti. 

★ 

♦ * 

Antagonismul  şi  tensiunea  dintre  lumea  spiritului  şi 
lumea  aspirituală  din  om  şi  din  afară  de  om,  constatate 
în  lunga  serie  de  analize  ce  preced,  le  constatăm  şi 
când  examinăm  condiţiile  de  traiu  şi  soarta  ce  le  sunt 
adesea  rezervate  personalităţilor  creatoare  de  mari  va- 
lori spirituale.  Aici  termenii  cari  fixează  antagonismul 
sunt  individualitatea  spirituală  şi  mediul  social. 

Biografiile  oamenilor  mari  în  lumea  spiritului  sunt 
o nesfârşită  poveste  cu  tâlc  a acestui  antagonism. 
Acesta  s’a  concretizat  într’o  bogată  gamă  de  nuanţe: 
dela  animozitate  ascunsă  dar  eficace,  trecând  prin  di- 
verse feluri  de  ostracizare  morală  şi  umilire  materială, 
el  a mers  uneori  până  la  excluderea  eficace  a surghiu- 
nului, şi  chiar  până  la  cea  mai  eficace  dintre  toate, 
până  la  crimă.  Există  o butadă  banală  şi  cunoscută 
de  toată  lumea:  Oamenii  mari  trăesc  cu  adevărat 
numai  după  moarte.  Cu  toată  stupizenia  ei,  trebue  să 
recunoaştem  că  ^această  judecată  condensează  în  vor- 
vorbele-i  sentenţioase  o experienţă  multimilenară. 

O experienţă  făcută  cu  atentă  grije  şi  fixată  cu  sufi- 
cientă îndrăzneală  ar  enunţa,  cred,  judecata  generală 
că  adevăratul  om  mare  deranjează  totdeauna  colecti- 
vitatea în  care  apare.  O « plictiseşte  »,  o indispune,  o 
îngrozeşte,  o revoltă. 
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Incomodează,  cu  timpul,  până  şi  societatea  pe  care 
se  prea  poate  s’o  fi  creat  el,  în  mare  parte.  . . In  scena 
dintre  Marele  Inchizitor  şi  Christos,  Dostoievschi  a 
găsit,  cu  forţă  rară,  formula  impresionantă  şi  simbolică 
a acestui  din  urmă  caz. 

Constatăm  în  general  că  rareori  valoarea  socială  a 
insului  e direct  proporţionată  cu  valoarea  sa  spirituală, 
valoare  intrinsecă  a lui.  Cu  excepţia  eventuală  a omului 
de  acţiune,  mărime  socială  şi  mărime  spirituală  nu 
sunt  valori  echivalente.  Grandoarea  individului  bogat 
sufleteşte  nu  e socială. 

Cu  cât  bogăţia  interioară  a acestuia  va  fi  mai  mare, 
cu  atât  mai  greu  va  găsi  forme  de  exteriorizare  concretă 
cari  s’o  întrupeze  şi  pentru  societate  cu  credinţă  şi 
dreptate.  Căci,  dacă,  adesea,  opera  (în  orice  domeniu) 
poate  arăta  valoare  proprie  superioară  valorii  umane 
a celui  ce-a  creat-o,  tot  atât  de  des  se  întâmplă  că  va- 
loarea operei  rămâne  în  urmă.  Când  autorul  este  per- 
sonalitate spirituală  de  planul  întâi,  acest  de-al  doilea 
caz  are  loc  aproape  totdeauna.  Astfel,  adevărata  va- 
loare a personalităţii  este  fatal  ignorată  de  colectivi- 
tate, care  nu  poate  avea  criterii  de  apreciere  altele 
decât  opera  exteriorizată,  fapta,  în  orice  domeniu. 

Apoi,  cu  cât  bogăţia  interioară  a insului  e mai  mare, 
cu  atât  centrul  atenţiei  acestuia  o va  forma  spiritul  cu 
valorile  lui,  adesea  gratuite,  şi  nu  vieaţa  practică  a 
realizărilor  şi  acţiunilor  direct  utile  pentru  colectivitate. 
Astfel,  personalitatea  spirituală  ar  putea  apărea  în 
ochii  colectivităţii  nu  numai  inutilă,  dar,  preocupată 
de  interese  neînţelese  de  cei  mai  mulţi,  ea  îi  va  apărea 
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şi  egoistă  şi  străină.  Stranie  chiar,  şi  în  consecinţă, 
ea  va  indispune  şi  va  irita. 

Dar  colectivitatea,  fiinţă  biologică  prin  excelenţă, 
caută  şi  apreciază  în  primul  rând  utilul,  dictat  şi  selec- 
ţionat în  ultimă  instanţă  de  instinctul  de  conservare 
proprie.  Ascultând  ca  de  suprema  lor  lege  de  poruncile 
instinctului  de  conservare,  colectivităţile  sănătoase 
caută  să  păstreze  cât  mai  mult  timp  posibil  un  echi- 
libru pe  care  l-au  atins  odată.  Oricare-ar  fi  acest 
echilibru. 

Insă  nimic  mai  tulburător  pentru  menţinerea  diver- 
selor « echilibruri » sociale  decât  personalitatea  spiri- 
tuală mare  cu  aspiraţiile  ei  către  inedit , cu  interesele  ei 
cari  nu  par  a fi  de  pe  « lumea  aceasta  »,  sau  cari  nu  se 
confundă  decât  rar  cu  interesele  colective.  Iar  când  se 
întâmplă  că  acestea  concordă,  rareori  colectivitatea  îşi 
dă  seamă  din  primul  moment.  (Vezi  butada:  Oamenii 
mari  sunt  mari  abia  după  moarte.  Şi-aceastalaltă,  tot 
atât  de  banală:  Nimenea  nu  e proroc  în  ţara  lui.) 

In  general,  istoria  ne  arată  că  cu  cât  o colectivitate 
a fost  mai  tare  (adecă  în  societăţile  în  cari  interesul 
colectiv,  real  sau  presupus,  a primat  cu  exclusivitate) 
cu  atât  mai  uşor  a sacrificat  individul  bogat  în  cele 
spirituale. 

Nu  e nevoie,  cred,  să  înşir  nume.  Toată  lumea  le 
cunoaşte.  Şi  de  sigur  că  lista  celor  cunoscute  de  istorie 
s’ar  lungi  mult  cu  numele  celor  rămaşi  necunoscuţi 
din  cauza  unui  concurs  de  împrejurări  întâmplătoare 
şi  deci  stupide ; şi  cu  numele  celor  cari  n’au  putut  să 
se  manifeste  în  toată  puterea  lor  de  creaţie  din  cauza 
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unora  din  motivele  duşmane  amintite  în  ceea  ce  am 
numit  gamă  de  nuanţe  a antagonismului  dintre  ei  şi 
mediu. 

In  cursul  secolului  al  XlX-lea  s’au  făcut  teorii  nu- 
meroase ale  oamenilor  mari.  Hegel  a inaugurat  seria 
tentativelor  de  explicare  şi  înţelegere  a fenomenului 
straniu  care  este  omul  mare.  Discipolii  lui:  Carlyle, 
Renan,  Burckhardt,  Taine,  şi  alţii  ca  Emerson,  Nietz- 
sche,  etc.,  au  continuat-o. 

Pentru  problema  pusă  de  noi  aici,  nu  ne  interesează 
dacă  aceste  teorii,  şi  altele  elaborate  de  sociologii  mo- 
derni din  toate  şcolile,  au  adus  sau  nu  o explicare  reală 
a fenomenului.  Chiar  în  ipoteza  că  miracolul  urmărit 
ar  fi  reuşit  pe  deplin,  explicarea  nu  justifică  în  faţa 
judecăţii  spiritului  atitudinea  de  repulsiune  atât  de 
frecventă  ce-a  luat-o  mediul  în  faţa  personalităţii  spi- 
rituale. Căci,  repetând  întrebarea  pusă  mai  sus  în  legă- 
tură cu  dispariţia  civilizaţiei  eline,  cum  e conciliabilă 
această  atitudine  cu  afirmaţia  că  lumea  în  esenţa  ei 
este  de  natură  raţională,  spirituală?  Ea  nu  e explicabilă 
deci,  decât  presupunând  că,  în  esenţa  ei,  lumea  nu  e 
de  natură  numai  raţională. 

In  general,  cantitatea  de  suferinţă  şi  de  sacrificiu 
care  a costat  crearea  şi  costă  conservarea  unei  civili- 
zaţii superioare  este  inimaginabilă.  Istoria  ne  poate 
arăta  la  originea  unor  civilizaţii  respectabile  o succe- 
siune de  cruzimi  fără  nume. 

Răspunsul  istoricilor,  sau  acel,  mai  pretenţios,  al 
sociologilor,  că  o fatalitate  inevitabilă  vrea  ca  numărul 
astronomic  al  celor  mulţi  să-şi  cheltuiască  existenţa  în 
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muncă  umilă,  pentru  ca  numai  câţiva  aleşi  să  aibă 
răgaz  să  poată  descoperi  minunata  împărăţie  a inteli- 
genţei şi-a  fanteziei,  nu  face,  evident,  decât  să  constate 
o stare  de  fapt,  fără  s’o  justifice  pe  planul  de  pe  care 
privim  aici  lucrurile. 

Drept  replică,  repetăm  întrebarea  de  adineaori,  şi-i 
dăm  acelaşi  răspuns. 


IV 

Vârtej  sinistru  de  forţe  iresponsabile,  în  conflict  la- 
tent, ori  în  luptă  deschisă  unele  cu  altele,  zdrobind  şi 
târînd  în  năvala  lor  absurdă,  cu  egală  brutalitate  şi 
nepăsare  faptele  inteligenţei  luminate  şi  rodul  calcu- 
lelor vicleniei  interesate,  jerfa  de  sine  a sufletului  mare 
şi  câştigul  exploatării  omului  prin  om,  aşa  ne-a  apărut 
Natura  privită  ’n  lumina  crudă  a experienţei  descrisă 
pe  paginile  ce  preced. 

Acolo  unde  întâmplarea  binecuvântată  a voit  ca 
voinţa  luminată  de  conştiinţă  (voinţa  poate  fi  a unui 
ins  sau  colectivă)  să  intre  în  acţiune,  aceasta  poate 
reuşi  să  imprime,  pentru  un  timp  oarecare,  un  sens  deve- 
nirii eterne.  Se  întâmplă  însă  ca  voinţa  luminată  să  se 
poticnească  în  îndrăzneaţa-i  şi  merituoasa-i  întreprin- 
dere. Să  fie  oprită  în  mijloc  de  drum  de  către  hazardul 
stupid,  sau  să  fie  înăbuşită  în  germene  în  urma  te 
miri  căror  împrejurări  absurde  şi  neaşteptate.  Evoluţia 
se  opreşte  sau  se  desface  chiar,  recăzând  în  pură  şi 
alergătoare  *n  nemărginit  devenire.  « Non-sensul  » ia 
locul  din  nou  « sensului  ». 
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Să  nu  escamotăm  faptele,  să  nu  închidem  ochii  în 
dorinţa  lăudabilă  şi  candidă  de  a vedea  trandafiriu  şi 
să  recunoaştem  că  Zeii  asistă  la  acest  spectacol  — în- 
tocmai ca  şi  Natura  amintită  adineaori  — cu  o superbă 
şi  aproape  constantă  indiferenţă ! 

Astfel  încât  experienţa  nedeformată  de  dorinţe  bio- 
logic poate  necesare,  pare  a confirma  concepţia  mithică 
a lui  Bohme,  şi  pe  cea  străveche  a Inzilor,  după  care 
creaţia  şi  distrugerea  sunt  facultăţi,  am  zice:  capricii, 
corelative  ale  lui  Dumnezeu... 

In  legătură  cu  observaţia  făcută  în  aceste  două  din 
urmă  alineate,  să  ni  se  dea  voie  să  reproducem  în  între- 
gime aici  textul  unei  « Efemeride  » argheziene  intitulată 
«Biserica  şi  Sinagoga»:  «Dumnezeu  nu  pare  să  fie 
mai  bun  cu  vechii  decât  cu  noii  lui  credincioşi.  In 
plină  slujbă  a templului  şi  a bisericii  închise  la  Costeşti 
a lăsat  oamenii  să  ardă  de  vii  ca  nişte  facle,  şi  în  calea 
Griviţei  să  fie  striviţi  în  întuneric.  A fi  omorît  în  timpul 
rugăciunii,  numai  pentrucă  ai  îngenunchiat  să  ceri 
izbăvire  şi  milă,  e o împrejurare,  nu  se  cunoaşte  mai 
atroce. 

La  Costeşti,  preotului,  înainte  să  cadă,  îi  ardeau 
odăjdiile  în  spinare  şi  el  n’a  şovăit  să  stea  la  locul  da- 
toriei şi  să  ajute  lumea  să  scape,  atâta  câtă  a scăpat, 
până  ce  i-au  fost  carbonizate  mâinile  şi  subsuorile. 
Eroismul  conştiinţei  umane  întrece  bunătatea  bine- 
cuvântată a Celui  de  sus. 

Preotul  sinagogei  din  Bucureşti  a rămas  şi  el  ne- 
clintit la  post.  împresurat  de  beznă  şi  de  panica  de- 
mentă a credincioşilor  în  pocăinţă,  el  ar  fi  putut  să  se 
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strecoare  prin  gemetele  de  agonie  şi  să  se  puie  la 
adăpost,  neştiind  că  groaza  publicului  venea  dela  o 
eroare. 

Şi  Creştinul  şi  Evreul  au  dovedit  că  starea  sufletească 
nu  este  o vorbă  deşartă,  născocită  pentru  nevoile  lite- 
rare de  nişte  poeţi  lipsiţi  de  spiritul  practic,  şi  dacă 
puterea  lor  morală  a întrecut  milostenia  dumnezeească, 
această  superioritate  a omului  umilit  asupra  celui  ce-1 
alege  ca  să  şi-o  demonstreze,  constitue  o zestre  mai 
mare  pentru  omenire  decât  o avere  de  stele  şi 
mister. 

De  două  ori  pe  rând  omul  se  găseşte  în  conflict  cu 
Dumnezeu,  şi  dragostea  lui  faţă  de  Părintele  din  Ceruri 
iese  desamăgită,  batjocorită,  şi  de  două  ori,  copleşit  de 
prestigii  şi  capricii  divine,  bietul  om  dă  nobila  pildă-  a 
răbdării  în  sacrificiu  şi  birue  pe  o suprafaţă  de  pământ 
cât  un  mormânt.  învăţăturile  creştineşti  şi  judaice  au 
făcut  bărbăţii  şi  virtuţi  deopotrivă  de  inexplicabile  şi 
de  tari.  Tragedia  din  sinagogă,  demnă  de  arătările 
crunte  ale  Bibliei,  a sfârşit  cu  atitudinea  sufletească 
şi  mai  tragică  a preoţilor  şi  credincioşilor,  cari,  în  locul 
unui  blestem  aruncat  în  văzduhuri  adânc,  au  suspinat 
zicând:  «Aşa  vrea  Dumnezeu».  Devastat  în  toate  po- 
doabele lui  sufleteşti,  omul  mai  poate  afla  în  simţirea 
lui  şi  podoaba  supremă  a renunţării  de  sine  ».  (Ziarul 
Dimineaţa , 8 Octomvrie,  1933.) 

« Efemerida » argheziană  concentrează  cu  cruzime 
rară  atmosfera  spirituală  ce  se  desprinde  din  constată- 
rile noastre  înşirate  în  prezentul  capitol. 
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Se  înţelege  că  spiritul,  cu  resursele  lui  inepuizabile, 
ştie  găsi  în  faţa  acestui  spectacol  grandios  şi  teribil 
punctul  arhîmedic  care  face  posibile  atitudini  de  me- 
lancolică consolare  ca  cea  formulată  de  Pascal  în  cu 
dreptate  celebra  formulă:  «Par  l’espace,  l’univers 
m’engloutit  et  me  comprend  comme  un  point.  Par  la 
pensee,  je  le  comprends  ». 

Sau  îşi  poate  construi  larg  deschise  perspective,  de 
unde  privit,  spectacolul  să-i  dea  emoţii  estetice  de  cea 
mai  autentică  esenţă  şi  de  cea  mai  complexă  resonanţă. 
Mângâietoare  şi  acestea  întocmai  ca  viziunea  pascaliană, 
în  fond  şi  ea  tot  de  origine  poetică.  Aşa  Gcethe,  d.  ex. 
Şi  astfel  Arghezi  al  nostru,  în  strofele  tari  cari  urmează: 
« In  lumea  plantelor  şi  a fiinţelor  negânditoare,  a muri 
este  o obişnuinţă  şi  moartea  im  implică  sensibilitate. 
Dacă  poetul  cântă  căderea  frunzelor  şi  se  întristează 
de  moartea  papagalului  din  colivie  şi  de  a peştelui, 
minuscul  şi  pestriţ  ca  un  fluture,  din  aquarium,  e tot 
ce  se  poate  cunoaşte  emoţionant.  Pădurile  mor,  câm- 
piile mor,  însă  mor  ca  să  învieze:  moartea  vegetală  e 
anuală  şi  numai  aparentă ; e o adormire.  La  animalele 
slobode,  moartea  e alimentară:  absenţa  cadavrelor  din 
natură  şi  prezenţa  aproape  exclusivă  de  animale  vii 
e o indicaţie  cu  sens  că  dobitoacele  se  mănâncă  unele 
pe  altele  încă  din  tinereţe,  vieaţa  celor  mai  slabe  având 
singura  destinaţie  de  a hrăni  cu  forme  frumoase  şi  cu 
sânge  ager  vieaţa  celor  mai  tari. 

Dacă  este  drept  sau  nedrept  ceea  ce  se  petrece  în 
natură,  atârnă  de  judecata  omenească.  Natura  ignoră 
justiţia  şi  dreptul  cetăţeniei.  Natura  e codrul  şi  Bără- 
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ganul,  vântul  şi  furtuna,  cutremurul,  înecul.  Simţind 
apropierea  iernii,  pleacă  berzele  mari  şi  rândunelele 
micuţe.  Călătorii  au  povestit  cum  se  joacă  negura  cu 
ele,  aruncând  în  neant  stolurile  adânci,  scufundând 
aripile  în  talaze.  Obosite,  ele  se  lasă  pe  catarge  şi  îşi 
odihnesc  destinul  alături  de  spaima  omului,  capricios 
valsat  de  valuri  în  scoica  lui  de  oţel  şi  tîrît,  cu  ştiin- 
ţele, cu  artele  şi  cu  credinţele  lui,  la  fund.  Stăpânul 
iluzoriu  şi  fragil  al  pământului  nu  prezintă  atunci 
mai  mult  interes  pentru  natură  decât  peştele  mic  în 
gura  peştelui  mare,  şi  devine  alimentar  şi  el:  o carne 
pentru  rechini.  Transatlanticele  au  soarta  cutiilor  de 
conserve. 

Natura  e o stare  de  războiu  permanent.  Aşa  vede 
vieaţa  codrul,  aşa  o vede  muntele,  aşa  o vede  marea. 
Dacă  în  războiul  oamenilor  omul  nu  însemnează  nimic, 
în  războiul  gândit,  socotit  şi  sistematizat  cu  scop ; 
războiul  sălbatec  al  naturii  are  justificări  şi  mai  pu- 
ternice ca  să  nesocotească  pe  omul  eticei,  al  inveriţiunii 
si  al  culturii. 

i 

Periodic,  o insulă  se  scufundă  cu  toată  civilizaţia  ei, 
cu  locuitorii,  cu  bibliotecile  şi  cu  bisericile  ei  — şi  în 
natură  acest  eveniment  e inexistent  şi  anonim,  ca 
răsturnarea  din  loc  a unui  bolovan.  Nimeni  în  toată 
natura,  afară  de  om,  nu  simte  mâhnire  şi  nu  suferă  că 
a dispărut  într’o  noapte  un  teritoriu.  Pentru  natură, 
un  cuib  de  muşte  sau  o planetă  cu  oameni  e la  fel: 
Natura  e nesimţitoare  şi  faţă  de  creaţia  ei  — ne  închi- 
puim noi  — cea  mai  valoroasă,  şi  naivităţile  blânzilor 
blajini  sunt  opera  noastră  artificială. 
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Omenirea  civilizată,  care  a ieşit  din  pădure  şi  s’a 
pogorît  din  piscuri  către  păşunile  frumoase  şi  tihnite 
ale  luncilor,  şi-a  clădit  oraşe ; a elaborat  un  drept,  apără 
o tradiţie,  adunată  încet  şi  departe  de  svârcolirile  pă- 
mântului sălbatec.  Omenirea  şi-a  găsit  vreme  ca  să 
facă  o icoană  a statorniciei  şi  a consecinţelor:  a cugetat, 
a judecat,  a cântat,  s’a  bucurat.  Ideile  eroului  devin 
casnice,  când  el  îşi  vindecă  rănile  şi  după  ce  scutul  lui 
a fost  atârnat  de  perete.  El  visează  o pace  binecuvân- 
tată, o aşezare  liniştită,  îngrădit  într’o  grădină  şi  încălzit 
într’un  cămin. 

Omul  civilizat  slăbeşte  energiile  cruzimii  naturale  şi 
îşi  compune  un  univers  al  dreptăţilor,  o filosofie  a 
binelui  şi  a răului,  a drepturilor  şi  a datoriilor  şi,  pe 
nesimţite,  el  se  institue  la  guvernarea  universului 
rebel,  dintr’o  cameră  agreabilă,  de  pe  canapea,  dintr’o 
cetate  care  a uitat  vechile  rosturi,  fostele  pribegii 
şi  lupte,  trânta  cu  natura  violentă  şi  neîmpăcată. 
Delirul  omului  nordic,  născut  în  ceaţă  şi  frig,  ia  cuno- 
ştinţă de  climatul  azuriu  al  sudului  şi  orientului.  El  a 
crezut  cu  neputinţă  Mediterana,  Italia,  Grecia,  şi  dacă 
ar  fi  murit  în  umbra  lui  umedă,  lângă  o catedrală  gotică 
învelită  cu  nori,  existenţa  lui  nu  ar  fi  cunoscut  nici 
frumuseţea  luminii,  nici  gustul  suculent  al  leneviei. 

Dar  în  afară  de  bucuria  ei  întreagă  şi  cu  această  bu- 
curie înlăuntrul  ei,  vieaţa  e tot  atât  de  provizorie  şi 
natura  e tot  atât  de  indiferentă,  şi  în  Sardinia  şi  în 
Groenlanda. 

Cinematograful,  care  vorbeşte  mai  clar  şi  mai  cate- 
goric decât  cuvântul  şi  gândul,  pentrucă  vorbeşte  în 
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forme,  în  privelişti  şi  aspecte,  ne  povesteşte  haosul 
regiunilor  cu  vieaţă  primitivă  toridă.  Am  văzut  păduri 
seculare,  poate  milenare,  aprinse  în  fierbinţeala  unui 
soare  splendid  şi  neîndurat.  Mii  de  tărâmuri  ard  până 
la  ţărână  din  toată  măreaţa  lor  tragică  înfăţişare. 
Paradisuri  de  copaci  înălţaţi  în  ceruri  sunt  mistuite 
ca  nişte  paie.  Am  văzut  goana  vietăţilor  alungate  de 
vârtejul  valurilor  de  foc,  însetate,  ostenite:  milioane 
de  antilope,  de  zebre,  încercuite  de  flăcări.  Bivolii 
sălbateci,  în  turme  negre,  ca  nişte  nămoluri,  izvorau 
din  zare  şi  cotropeau  şesurile  încercuite  de  fum.  Şerpii 
crăpau  în  dogoare,  cirezile  se  prefăceau  pe  drumul  lor 
în  cenuşă...  Continentele  se  îngustează  ca  nişte  cărări 
şi  râurile  rămân  ca  urmele  de  tibişir  pe  un  carton. 
Nici-o  milă  de  nicăieri:  mila  e necunoscută  în  natură. 
Am  introdus-o  noi.  A venit  cu  ea  între  spini  Isus 
Christos,  duşmanul  naturii. 

Intr’un  film,  publicul  a participat  la  fioroasa  magni- 
ficenţă a pădurilor  devastate  de  lăcuste.  Lăcusta  jun- 
glei, mică,  aproape  cât  piţigoiul  nostru,  venia  cine 
ştie  de  unde,  din  cine  ştie  ce  Iaduri  uscate  şi  pulveru- 
lente, în  miliarde  dese  flămânde.  Un  copac  era  despuiat, 
rumegat,  tărâţit  într’o  secundă:  câteva  mii  de  lăcuste, 
tăbărîte  cum  ar  fi  într’un  stejar,  reduceau  numai  decât 
copacul  la  un  fir  de  morcov,  ieşit  ca  un  scul  de  bumbac 
din  pământ.  Ceea  ce  izbuteşte  flacăra  într’o  oră,  lăcusta 
săvârşea  instantaneu.  S’a  putut  vedea  o pădure  uriaşă 
dispărând  dinaintea  aparatului  fotografic  în  timpul  cât 
ţi-ar  fi  trebuit  să  te  îmbraci  la  cuier  cu  pardesiul,  să-ţi 
iei  pălăria  şi  bastonul. 
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Şi,  în  urma  focului  şi  în  urma  lăcustelor  rămânea 
lepra  nesimţitoare,  aşternută  peste  o vieaţă  de  sute  de 
ani,  de  mii  de  ani,  neîncetat  pustiită  şi  neîncetat  re- 
născută... Tot  ce  am  cetit  noi  mai  expresiv  şi  mai 
caracteristic  în  Homer,  în  Sfânta  Scriptură,  în  basme, 
blestemele,  pildele,  asasinatele,  sunt  o jucărie  anodină 
faţă  de  ceeace  se  petrece  necurmat  în  natură,  toată 
ziua,  toată  noaptea,  în  fiecare  ceas.  In  sfertul  de  oră 
cât  ţine  această  pagină  a noastră,  crimele  în  masă  ale 
naturii  s’au  efectuat  neîntrerupt:  nu  se  aud  vaietele, 
dar  nu  se  usucă  lacrimile.  Dacă  auzul  nostru  ar  avea 
puterea  ochiului,  care  îmbrăţişează  lumina  venită  dela 
mii  de  kilometri  de  jur  împrejur,  el  ar  înregistra  haosul 
secundei  şi  lumea,  bolnavă  de  sgomotul  aproape  mut 
al  oraşelor,  s’ar  sinucide,  disperată  de  clocotul  nean- 
tului în  frământare  cu  vieaţa . . . 

Marile  nepăsări  ale  naturii  sunt  crâncene  ca  furtunile 
mării.  Bietul  om  rămâne  jignit  şi  descurajat  în  aştep- 
tările lui.  Unei  mame  cu  cinci  flăcăi  i-au  murit  toţi 
copiii  pe  front.  Unui  părinte  i s’au  înecat  fetele  într’o 
plimbare  cu  barca.  Rând  pe  rând,  patru  băieţi  şi  două 
copile  i-au  murit  unei  familii  cu  frica  lui  Dumnezeu, 
de  tuberculoză. 

Moartea  noastră  a oamenilor,  nu  se  împlineşte  numai 
în  natură,  dar  şi  în  conştiinţă.  Omul  moare  altfel  decât 
pantera  şi  libelula.  Civilizaţia  îl  apropie  de  morţi  şi 
de  suvenire.  Ca  o scăpare  dincolo  de  rigorile  cumplite 
ale  naturii,  omul  ar  vea  să  se  strângă  cu  morţii  lui  lao- 
laltă, ca  să  simtă  mai  aproape  de  sine  şi  să  aibă  iluzia, 
organizat  împotriva  indiferenţei  universale,  că  nu  se 
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găseşte  cu  totul  singuratec  în  mijlocul  forfotei  pămân- 
tului, unde  fiece  ins  e un  caz  la  fel  cu  toate  celelalte, 
dar  un  strict  caz  personal,  fără  ajutor  nici  dela  ştiinţă, 
nici  dela  vieaţă. 

Lângă  sat  şi  oraş  s’au  aşezat  satul  şi  oraşul  morţilor: 
cimitirul  prelungeşte  cetatea.  , .»  *). 


Rămâne  să  considerăm  în  capitolul  următor  ceva 
mai  deaproape  atitudinea  concretizată  cu  vigoare  şi 
măestrie  de  Arghezi  în  aceste  strofe  de  poem  în  proză. 

Pentru  moment,  mărginindu-ne  ca  şi  până  acum  la 
descrierea  faptelor  nude,  să  concentrăm  rezultatul  ana- 
lizelor noastre: 

Văzută  din  perspectiva  ce-o  deschid  faptele,  existenţa 
nu  mai  seamănă  cu  cea  pe  care-o  descrie  şi-o  postulează 
spiritualismul  filosofic  şi  religios,  şi-o  afirmă,  fără  argu- 
mente şi  discuţiune,  optimismul  sănătos  şi  iluzionist  al 
simţului  comun.  Afirmaţiile  totale  de  ordin  pratic,  cu- 
prinse în  teza  fundamentală  a spiritualismului  doctrinar 
şi  a spiritualismului  instinctiv  — ambele,  concepţii  cu 
nuanţe  nenumărate,  şi  foarte  populare  — nu  mai  apar 
fondate  în  starea  de  fapt  a lucrurilor.  Să  remarcăm  că 
aceste  afirmaţii  nu  sunt  totdeauna  formulate  în  termeni 
expliciţi  nici  chiar  de  către  spiritualismul  doctrinar, 
atât  de  mult  sunt  ele  considerate  ca  ceva  ce  se  înţelege 
dela  sine  şi  nu  mai  are  nevoie  să  fie  formulat  expres,  şi 
cu  atât  mai  puţin  să  fie  discutat  şi  probat  cu  fapte. 


*)  T.  Arghezi,  Morţii , «Adevărul  Literar»,  30  Aprilie,  1933. 
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Am  văzut  însă  că  experienţa  nu  confirmă,  decât  în 
foarte  mică  parte,  că  la  mersul  lucrurilor  în  timp  şi 
spaţiu  ar  prezida  exclusiv  norme  şi  principii  de  cari 
ascultă  spiritul.  Norme  pe  cari,  în  ultimă  analiză, 
acesta  le-at  da  Universului,  cum  şi-le  dă  sie-şi.  Tot 
astfel,  neastâmpărata  frământare  a Lumii,  joc  echi- 
valent la  întâia  vedere  cu  agitaţie  stearpă  şi  absurdă, 
nu  se  dovedeşte  nici  la  a doua  sau  la  a suta  vedere  că 
n’ar  fi  în  parte  mare  şi  agitaţie  sterpă  şi  absurdă. 

Ierarhia,  de  valori  care  fixează  în  fruntea  ei  lumea 
spirituală,  subordonând  restul  realităţii  spiritului  şi 
nevoilor  lui,  iarăşi  nu  se  dovedeşte  a fi  fondată  în  expe- 
rienţă. Organicul  şi  anorganicul,  cât  şi  zonele  vieţii 
sufleteşti  aservite  lor,  ne  apar,  dacă  nu  supraordonate 
spiritului,  cu  siguranţă  coordonate  cu  titlu  de  puteri 
antagoniste  şi  cel  puţin  tot  atât  de  eficace  ca  şi  forţele 
spirituale. 

Nu  putem  spune  deci  că  lumea  materială  ar  colabora 
în  mod  natural  şi  necesar  la  realizarea  idealurilor  plăs- 
muite de  spirit. 

Dreptul  la  supremă  şi  nepieritoare  existenţă  asigurat 
de  postulatul  raţionalist  — care,  gândit  cu  consecvenţă 
până  în  străfundurile  lui,  se  dublează  de  cel  spiri- 
tualist — valorilor  spirituale,  nu  se  dovedeşte  a mai 
fi  garantat  de  o supremă  lege  a existenţei.  Nu  vedem 
cum  ceea  ce  concepem  ca  inteligibil,  ca  rezonabil,  ca 
neabsurd  ar  trebui  să-şi  găsească  exclusiv  şi  cu  necesi- 
tate justificare  în  însăşi  substanţa  primă  a Lumii,  dat 
fiind  că  aceasta  se  arată  a fi  plămădită  din  elemente 
opuse,  chiar  contradictorii:  Din  momentul  în  care  s’a 
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născut  homo  sapiens,  rezonabilul  şi  absurdul,  răul  şi 
binele,  raţiunea  şi  întâmplarea,  înfipte  deopotrivă  la 
rădăcina  tuturor  lucrurilor,  se  combat,  ca  duşmani 
ireconciliabili.  Şi  se  vor  combate  poate  în  eternitate. 

Calităţi  opuse,  cum  sunt  rezonabilul  şi  absurdul, 
răul  şi  binele,  nici  nu  există,  obiectiv  şi  subiectiv  vor- 
bind, decât  una  prin  cealaltă... 

Astfel,  scopurile  omeneşti  inteligibile,  idealurile  mo- 
rale şi  sociale  cari  tind  să  realizeze  mai  multă  dreptate 
în  lume,  creind  tocmai  prin  aceasta  mai  bogate  posibili- 
tăţi de  manifestare  şi  durată  valorilor  spirituale,  nu  le 
mai  putem  considera  ca  fiind  singure  altoite  pe  trunchiul 
robust  şi  nepieritor  al  Universului.  Iar  elementele  oarbe 
şi  antagoniste  nu  mai  pot  fi  privite  ca  efemere  forme 
de  existenţă,  dotate  oarecum  numai  cu  realitate  de 
gradul  al  doilea  sau  al  treilea,  sau  fiind  chiar  numai 
aparenţe  înşelătoare. 

Intr’o  lume  unde  experienţa  ne  desminte  la  fiecare 
pas  şi  moment  raporturile  pe  cari  simţul  nostru  de 
justiţie  le  reclamă  între  virtute  şi  fericire,  nu  pare 
deloc  delasineînţeles  că  a lucra,  ca  individ  şi  popor, 
pentru  realizarea  dreptăţii  şi  a curăţeniei  sufletului, 
lucrezi  de  acord  cu  aspiraţiile  singure  imanente  şi 
veşnice  ale  Universului,  şi  asculţi  cu  înţelepciune  de 
legea  supremă  a firii. 

Despre  o Lume  unde  experienţa  zilnică  şi  istorică  ne 
confirmă  mereu  că  inteligenţă,  talent  sau  mărinimie 
nu  sunt  echivalente  decât  rar  şi  întâmplător  cu  putere 
şi  influenţă,  despre  o astfel  de  Lume  nu  se  poate  spune 
că,  mânată  de  un  ce  indefinisabil  interior,  ar  tinde  deja 
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dela  sine  să  dea  trup  viguros  idealurilor  plăsmuite  de 
puterea  de  vis  a spiritului. 

Intr’o  Lume  unde  vieaţă  şi  suflet,  natură  şi  spirit 
sunt  forţe  antagoniste  decând  există  natură  şi  spirit, 
şi  unde  nu  se  poate  prevedea  cu  siguranţă  de  care 
parte  va  fi  victoria  — Lume  în  care  s’ar  putea  chiar 
întâmpla  ca  spiritul  să  sucombe  împreună  cu  toate  ale 
sale  valori, — într’o  astfel  de  Lume,  zic,  civilizaţia  nu 
poate  fi  considerată  ca  rezultatul  unei  armonii  pre- 
destinate care  ar  exista  între  tendinţele  adânci  ale 
lumii  materiale  şi  aspiraţiile  esenţiale  ale  spiritului. 
Cultura  devine  câştig  nesigur,  venit  din  luptă  care 
durează  încă.  Ca  atare,  nu  mai  e prelungire  naturală 
a lumii  materiale,  şi  nu  e nici  necesară:  Datorită 
concursului  unor  împrejurări  fericite,  ea  s’a  născut  în- 
tr’un  anumit  moment  al  vremii  nemărginite  şi  în  anu- 
mite porţiuni  ale  spaţiului  infinit ; şi  tot  aşa  poate  să 
şi  dispară... 

Dar,  o Lume  în  care  progresul  nu  e ceva  desine- 
înţeles,  ci  ceva  foarte  problematic,  nu  mai  poate  fi 
proclamată  drept  cea  mai  bună  dintre  toate  Lumile 
posibile,  cum  a botezat-o  un  foarte  mare  şi  cunoscut 
filosof... 

Raţiunea  şi  întâmplarea,  rezonabilul  şi  absurdul,  fiind 
deopotrivă  închise  în  substanţa  primă  a existenţei,  nu 
se  mai  poate  susţine  cu  temei  că  setea  de  dreptate  şi 
sacrificiul,  înţelepciunea  şi  talentul  sunt  calităţi  singure 
justificate  de  legea  supremă  şi  unic  suverană  a firii. 
Opusele  lor  par  a găsi  în  ea  sprijin  cel  puţin  tot  atât 
de  puternic. 
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S’ar  putea  însă  ca  setea  de  dreptate  şi  sacrificiul, 
înţelepciunea  şi  talentul  să  fie  mai  adânc  fundamentate 
în  destinul  suprem  al  existenţei.  Şi  atunci,  cu  toate 
căderile  trecătoare  car  ar  duce  la  ea,  victoria  finală 
le-ar  fi  asigurată.  Dar,  în  cel  puţin  egală  măsură,  s’ar 
putea  ca  legea  suverană  a existenţei  să  acţioneze  pentru 
victoria  finală  a contrarelor  lor. 


* * 

In  cazul  întâi,  ar  găsi  confirmare  ipoteza  că  exi- 
stenţa are  într’adevăr  un  sens . 

In  cazul  al  doilea,  s’ar  verifica  ipoteza  contrară  că 
existenţa  n’are  sensul  pe  care  l-am  fi  dorit  noi  oamenii 
să-l  aibă,  adică  n’ are  nici-un  sens. 

Ni  se  pare  însă  că  concluzia  finală  ce  se  desprinde 
din  desvoltările  acestor  două  din  urmă  capitole  este 
tocmai  că,  rămânând  cu  consecvenţă  pe  planul  expe- 
rienţei riguroase,  nu  vom  putea  şti  niciodată  care  din 
aceste  două  ipoteze  totalizatoare  este  cea  adevărată? 

Mai  mult  decât  atât:  Unei  inteligenţe  care  ţine  să 
nu  depăşească  nici-un  moment  marginile  strict  definite 
ale  experienţei,  astfel  de  întrebări  trebue  să-i  apară 
absurde.  Consecventă  până  la  capăt,  nu  va  renunţa 
ea  deci  să  şi  le  mai  pună? 
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CAPITOLUL  IV 


EXISTENŢA  TRAGICĂ 

In  cele  ce  preced  am  discutat  probleme  de  impor- 
tanţă capitală  pentru  destinul  nostru  şi  n’am  putut 
încheia  ultimul  capitol  decât  cu  ’n  mare  semn  de 
întrebare. 

Concluziile  generale  la  cari  au  condus  cele  trei  capi- 
tole de  analiză  ale  noastre,  au  fost  obţinute  cu  efortul 
şi  intenţia  constantă  de  a nu  depăşi  nici-un  moment 
cadrul  riguros  delimitat  al  experienţei.  Să  le  considerăm 
deci  ca  un  rezultat  al  acesteia. 

Se  impune  acum  să  luăm  atitudine  în  faţa  stării  de 
fapt  a lucrurilor,  sau,  dacă  preferaţi,  în  faţa  a ceea  ce 
credem  a fi  o astfel  de  stare.  Cu  alte  cuvinte,  să  inter- 
pretăm ceeace  considerăm  ca  un  rezultat  al  eforturilor 
noastre  de  cunoaştere  « pură  ».  Să-i  degajăm  sensul. 

Intenţia  de  a traduce  faptele  de  strictă  şi  obiectivă 
experienţă  în  elemente  de  vieaţă  interioară  implică  cu 
necesitate  schimbare  radicală  de  poziţie  sufletească: 
Atitudinea  pe  care-am  ţinut  s’o  observăm  până  acum 
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în  faţa  existenţei  a tins  cu  grijă  atentă  să  fie  cât  mai 
spectaculară  posibil.  Ea  va  ceda  locul  de  aici  înainte 
unei  poziţii  de  esenţă  afectivă  în  faţa  realităţii. 

Schimbarea  de  atitudine  va  atrage  după  sine  înlo- 
cuirea aproape  generală  a procedeelor  de  gândire: 
Locul  analizei  de  până  acum  îl  va  lua  cu  preponderenţă 
« construcţia » ideologică.  Construcţie  în  sfera  lumii 
morale  şi  ’n  împărăţia  sentimentului  estetic. 

« Moral  » şi  « estetic  » în  sensul  cel  mai  larg  al  cuvin- 
telor. întrucât  nu  credem  că  conţinutul  acestor  noţiuni 
se  epuizează  complet  între  limitele  faptelor  exteriori- 
zate ’n  elemente  de  natură  palpabilă.  Căci  există,  în 
domeniu  moral  şi  estetic,  fapte  nude  ale  sufletului. 
Intenţii  şi  realizări  dincolo  de  frontierele  exprimabi- 
lului cu  ajutorul  mijloacelor  obişnuite  şi  oarecum  clasice 
de  expresie.  Categorie  de  acte  pure  aş  zice,  acte  de 
cea  mai  autentică  esenţă  morală  şi  estetică. 

Sensul  acestor  din  urmă  afirmaţii  se  va  preciza  şi 
clarifica  în  partea  a doua  a prezentului  capitol. 

Dar,  mutându-şi  obiectivele  între  frontierele  sus- 
amintitelor  domenii,  consideraţiile  ce  urmează  nu  vor 
mai  putea  avea  caracterul  a ceea  ce  în  limbajul  ştiinţii 
pozitive  se  numeşte  fapt  de  experienţă  sau  experienţă 
obiectivă.  Insă  nici  nu  vor  căuta  să  se  prezinte  ca 
atare  în  ochii  cititorului. 

Ne  dăm  bine  seama  că,  pornind,  ce  e drept,  dela 
experienţă  în  sensul  amintit  (ele  pleacă  dela  consta- 
tările înşirate  în  capitolele  I — III),  ele  o depăşesc. 
Starea  emoţională  din  care  se  desprind  şi  atmosfera 
de  ordin  afectiv  ce  se  va  degaja  din  ele  n’are  nimic 
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comun  cu  ceea  ce  ştiinţa  pozitivă  obişnueşte  să  numească 
experienţă. 

Şi,  dacă  în  tot  cursul  desvoltărilor  precedente  am 
anunţat  pretenţia  că  fixăm  constatări  cu  caracter 
experimental  în  sensul  ştiinţific  al  termenului,  spunem 
lămurit,  chiar  dela  începutul  reflexiilor  ce  vor  urma, 
că  acestea  renunţă  la  o astfel  de  pretenţie.  Nu  credem 
deloc  că  e necesar  să  prezentăm  drept  experienţă 
« ştiinţifică  » ceva  ce,  adevărat,  este  « experienţă  »,  dar 
e de  alt  ordin.  Greşală  în  care-au  căzut  cei  mai  mulţi 
metafiziciani,  dând  prin  aceasta  ansă  la  păgubitoare 
confuzii  de  atitudini  spirituale  şi  de  valori  sufleteşti. 

Dar  declaraţia  de  mai  sus  nu  implică  în  nici-o  măsură 
deprecierea  valorilor  cari  se  cheamă  morală,  estetică, 
metafizică.  Ea  nu  vrea  să  enunţe  nicidecum  « capi- 
tularea » acestora  în  faţa  valorii  numită  ştiinţă  po- 
zitivă. 

Căci,  mărturisind  adevărat  cult  pentru  înalta  valoare 
intrinsecă  a acesteia,  şi  respect  mare  pentru  meritele 
ei  practice,  nu  suntem  posedaţi  totuşi  de  ceea  ce  s’ar 
putea  numi:  superstiţia  ştiinţii.  Adecă  nu  credem  că 
atitudinea  spirituală  proprie  ştiinţii  poate  înlocui,  fără 
pierdere  pentru  vieaţa  noastră  interioară,  atitudinea 
estetică,  morală  ori  filosofică.  Şi  aceasta,  pentru  mo- 
tivul că,  graţie  acestor  din  urmă  trei  atitudini,  desco- 
perim aspecte  ale  existenţei  altele,  calitativ  altele, 
decât  cel  pe  care-1  descoperim  adoptând  atitudinea 
proprie  ştiinţei.  Sau,  vorbind  pe  plan  mai  metafizic: 
atitudinea  dela  care  porneşte  ştiinţa  creează  realitate 
calitativ  alta  decât  cea  estetică,  morală  sau  filosofică. 
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Nu  e a priori  exclus  ca  ştiinţa  să  sfârşească  prin  a 
« explica » complet,  cu  metodele-i  specifice,  elementele 
de  trăire  descoperite  şi  create  de  spiritul  omenesc  da- 
torită acestor  trei  atitudini  din  urmă.  Dar  e a priori 
exclus  că  ea  va  ajunge  vreodată  să  le  şi  creeze.  După  cum 
ştiinţa  nu  poate  crea  senzaţia  care-i  furnizează  material 
spre  elaborare,  tot  astfel  ea  s’ar  angaja  în  aventură 
donchişotească  voind  să  creeze  sentiment  estetic,  pa- 
siune morală  ori  interiorizare  metafizică. 

După  cum  un  orb  din  naştere  nu  va  şti  niciodată 
ce  e culoarea  cunoscând  numărul  vibraţiilor  şi  lungi- 
milor de  undă  ale  tuturor  culorilor,  ştiind  chiar  toată 
optica  pe  de  rost,  tot  astfel  cine  e incapabil  să  ia  vreo- 
dată atitudine  estetică  în  faţa  lucrurilor,  cine  n’are 
— cum  se  spune  — simţ  estetic,  cine  e născut  orb 
pentru  frumos,  nu  va  şti  niciodată  cu  adevărat  ce  este 
frumosul. 

Cunoască  toate  operele  de  artă  ale  tuturor  neamurilor 
şi  vremurilor ; citească  toate  istoriile  posibile  ale  tuturor 
literaturilor,  şi  înveţe-le  pe  de  rost;  îmbătrânească  în 
muzee  şi  oraşe  de  artă  şi  devie  savant  mare  în  istoria 
lor ; facă,  pe  deasupra,  şi  filosofie  a artei  şi  şi  migăloasă 
analiză  psihologică  a ei,  tot  nu  va  şti  cu  adevărat  ce  este 
frumosul  cel  ce  s’a  născut  orb  pentru  frumos... 

Constatări  formulabile  după  acelaşi  tip  de  raţiona- 
ment se  pot  face  şi  ’n  ce  priveşte  metafizica,  şi  şi  cu 
privire  la  pasiunea  morală. 

Cea  mai  întinsă  cunoaştere  a metafizicei  şi  a istoriei 
ei  nu  va  face  pe  cineva  filosof.  După  cum  ştiinţa,  so- 
ciologică sau  nesociologică,  a moravurilor,  ori  analiza 
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psihologică  a sentimentului  etic  nu  vor  fi  în  stare  să 
sădească  în  sufletul  nimănui  pasiune  morală. 

Nici  chiar  exemplul  viu  nu  e în  morală  atât  de  eficace 
cum  se  afirmă  de  obicei.  După  cum  destul  de  redusă 
este  eficacitatea  lui  şi  în  celelalte  sfere  despre  cari  a 
fost  vorba. 

Scurt:  nu  credem  că  ştiinţa  pozitivă  e competentă 
în  toate  domeniile  de  creaţie  omenească.  Spunând 
acestea  ne  rezemăm  — luând  învăţătură  din  spiritul 
autentic  al  adevăratelor  ştiinţe  — pe  experienţa  de 
până  acum. 

Ştiinţific  este  simţul  de  relativitate  al  valorilor  şi 
atitudinilor,  şi  nu  dogmatismul,  orice  haină  ar  îmbrăca 
el.  Ştiinţific  este  să  nu  ai  nici-un  fel  de  superstiţie,  nici 
chiar  pe  aceea  a ştiinţei. 

Convingerea  noastră  e,  prin  urmare,  că  ştiinţa,  făcută 
cu  spirit  critic  şi  nu  ridicată  pe  dogme  de  credinţă, 
însăşi  ne  deschide  perspectiva  măritoare  de  orizonturi 
de  unde  putem  întrezări  că  pasiunea  morală,  atitu- 
dinea estetică  şi  speculaţia  metafizică  sunt  atitudini 
creatoare  de  valori  cel  puţin  tot  atât  de  mari  şi  cu 
drept  de  existenţă  tot  atât  de  neprescriptibil  ca  şi 
valorile  datorite  atitudinii  ştiinţifice.  Că  sunt,  în  con- 
secinţă, atitudini  ce,  împreună  cu  cea  ştiinţifică,  se 
completează  reciproc.  Adecă,  nici  nu  sunt  reducti- 
bile la  aceasta  din  urmă,  prin  confuzie ; dar  nici 
nu  exclude  una  pe  celelalte,  depreciindu-se  reciproc 
la  rangul  de  non-valori. 

Personalitate  spirituală  completă  nu  e decât  cel  ce 
e în  stare  să  concilieze  toate  aceste  atitudini  într’o 
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sinteză  interioară  cu  resonanţe  şi  ecouri  sufleteşti  ne- 
mărginite. 

O astfel  de  personalitate  ar  putea  eventual  fi  numită 
om  religios ; în  sens  rar  dar  foarte  tare  şi  înalt  al  cu- 
vântului. 

' * 

♦ * 

Legându-se  strâns  de  consideraţiile  precedentelor  ca- 
pitole — deci  de  o serie  întreagă  de  constatări  de  expe- 
rienţă în  sens  ştiinţific  — reflexiile  ce  urmează  formează 
un  capitol  de  gândire  având  obiective  situate  pe  pla- 
nuri spirituale  radical  deosebite  de  cel  pe  care  se  fixează 
obiectivul  cercetătilor  ştiinţei  pozitive.  Obiective  nu- 
mite estetice,  morale,  numite  metafizice. 

I 

Spuneam  mai  sus  că  « se  impune  » să  luăm  « atitu- 
dine morală » în  faţa  faptelor  constatate.  Ţinem  să 
observăm  că  « impune  » şi  « luăm  » îl  priveşte  deocam- 
dată numai  pe  cel  ce  scrie  aceste  rânduri.  Căci  atitu- 
dinea de  care  vorbim,  şi  care  poate  fi  concretizată 
numai  într’o  poziţie  de  ordin  afectiv,  nu  se  impune  cu 
necesitate  absolută  tuturor  spiritelor. 

Pentrucă  se  poate  răspunde,  cu  logică  bună,  că  nu 
e numaidecât  necesar  să  atribuim  existenţei  un  sens, 
sau  să-i  negăm  orice  sens.  Că  nu  e deloc  absurd  ca, 
ţinând  seamă  de  lecţia  ce  ne-o  dau  faptele,  să  renunţăm 
a ne  mai  pune  astfel  de  probleme.  Să  ne  mărginim, 
prin  urmare,  a constata  pur  şi  simplu  faptele,  aşa  cum 
o reclamă  spiritul  ştiinţei  adevărate. 
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Nu  s’ar  putea  întâmpla  apoi  ca  problema  valorii 
existenţei  să  fie  în  general  rău  pusă,  adecă  să  fie  o 
pseudo-problemă?  Să  nu  existe,  cu  alte  cuvinte?  Căci 
în  definitiv,  nu  se  pune  ea  în  funcţiune  de  ceva  ce  nu 
există  şi  nu  poate  exista?  Adecă  în  funcţie  de  o totali- 
zare  a cunoaşterii,  totalizare  imposibil  de  realizat  nici 
chiar  în  ipoteza  eternităţii,  dată  fiind  imposibilitatea 
şi  absurditatea  experienţei  totale? 

Cunoscute  fiind  condiţiile  oricărei  experienţe  reale  şi 
posibile,  nu  dăm  deci  dovadă  de  prudenţă  metodică  şi 
de  înaltă  înţelepciune  luând  hotărîrea  virilă  de  a nu 
depăşi  niciodată  şi  cu  nici-un  preţ  limitele  şi  planul 
experienţei  autentice?  Căci  hotărîrea  aceasta,  ferindu-ne 
de  iluzii  deşarte,  ne-ar  pune  la  adăpost  şi  contra  des- 
amăgirii  şi,  câte-odată,  chiar  contra  desnădejdii.  . . 

* 

* * 

In  ipoteză,  poziţia  intelectuală  exteriorizată  în  re- 
flexiile acestea  poate  fi  concepută  ca  posibilă  şi,  logic 
vorbind,  poate  fi  justificată.  Ea  este  închisă  necesar 
în  intenţiile  intime  ale  tezei  fundamentale  pentru  care 
pledează  empirismul  şi  pozitivismul.  Insă,  in  teza  unui 
pozitivism  consecvent  până  la  capăt.  Dar,  până  în 
momentul  când  scriem  aceste  rânduri,  n’a  existat,  dacă 
nu  ne  înşelăm,  un  astfel  de  pozitivism.  Dar  există,  ni 
s’ar  putea  răspunde,  ştiinţă  pozitivă  inspirată  de  con- 
cepţiile pozitiviste. 

Nimic  mai  adevărat.  Insă,  dacă  ţinem  seamă  de  re- 
zultatul foarte  pozitiv  al  cercetărilor  migăloase  între- 
prinse de  excelentul  cunoscător  al  istoriei  ştiinţelor 
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pozitive  şi  al  procedeelor  lor  de  investigaţie  care  e 
Meyerson  (op.  cit.  în  cap.  I al  prezentei  lucrări),  pre- 
cum şi  de  afirmaţiile  explicit  formulate  ale  celor  mai 
mulţi  savanţi  — cari  au  fost  şi  cari  sunt  — , trebue  să 
recunoaştem  că  numărul  celor  ce  fac  ştiinţă  pozitivă 
conduşi  în  acelaşi  timp  dc  eoncepţia  pozitivistă  a ei  este 
foarte  redus.  Şi  chiar  şi  printre  aceştia  puţini  sunt 
ceice,  în  momentul  cercetărilor,  nu  uită  complet  ca- 
nonul pozitivist  al  ştiinţei  pe  care,  o cultivă.  Oamenii 
de  ştiinţă  sunt,  în  foarte  copleşitoarea  lor  majoritate, 
fie  realişti,  fie  idealişti.  Şi  în  ambele  cazuri,  dogmatici, 
absolutişti,  nu  pozitivişti.  Iar  ştiinţa  pe  care  o fac, 
raţionalistă  în  spiritul  ei  general,  ascultă,  ca  de  o 
normă  indiscutabilă  a ei,  de  principiul  determinismului 
universal  şi  absolut,  care  nu  e conceput  ca  o vedere 
subiectivă  a inteligenţei,  ci  ca  o lege  de  care  ascultă 
aevea  existenţa  însăşi,  toată  existenţa. 

Concepţia  despre  natura  ştiinţei  pozitive  elaborată 
de  empirişti  a rămas  deci  numai  program:  afişat  de 
unii  oameni  de  ştiinţă,  el  nu  e pus  în  aplicare  aproape 
de  nimenea. 

Şi,  cu  toate  acestea,  o concepţie  empiristă  consecventă 
ar  putea  să  fie  susţinută  ca  un  punct  de  vedere  de  an- 
samblu asupra  cunoaşterii  şi  asupra  existenţei  lipsite 
de  contrazicerile  pe  cari  le  implică,  într’un  anumit  sens 
şi  pe  un  anume  plan,  ştiinţa  pozitivă  nepozitivistă. 

Un  pozitivist  sau  empirist  consecvent  până  la  capăt 
ar  scoate  din  cele  trei  judecăţi  cu  cari  încheiam  capi- 
tolul precedent  următoarea  normă  de  conduită  inte- 
lectuală şi  morală:  Noţiunile  de  «sens»,  « non-sens », 
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de  « raţional  » («  rezonabil  »),  de  « absurd  »,  fiind  adause 
mintale  la  experienţa  strict  înţeleasă,  problema  pe  care 
ele  o pun  nu  comportă  soluţie  în  cadrele  experienţei 
autentice  şi  ale  inteligenţei  condusă  exclusiv  de  norme 
scoase  din  experienţă.  Prin  urmare,  pusă  în  afară  de 
experienţa  purificată  de  orice  adaus  mintal,  adaus  de 
natură  intelectuală  sau  altele  — pozitiviştii  cred  (cu 
dreptate  sau  nu,  pentru  moment  nu  importă)  că  putem 
obţine  o astfel  de  experienţă  purificată  — , problema 
sensului  sau  nonsensului  existenţei  nu  poate  interesa 
pe  nici-un  spirit  care  nu  vrea  să  depăşească  singura 
sursă  de  cunoaştere  veritabilă,  adecă  experienţa  sen- 
sibilă. Ea  nu  comportă  pentru  un  astfel  de  spirit  nici-un 
fel  de  atitudine  practică,  pentru  excelentul  motiv  că 
nu  există. 

Sau  atunci,  un  pozitivist  mai  puţin  consecvent  va 
recunoaşte  existenţa  problemei,  însă  pe  alt  plan  spiri- 
tual decât  acela  al  inteligenţei  înregistratoare  de  fapte. 
Plan  care  nu  mai  are  nimic  de-a  face  cu  ştiinţa  şi  cu 
experienţa  absolut  controlabilă  a ei.  Insă,  de  pe  plan 
de  gândire  consecvent  empirist,  problema  sensului 
existenţei  se  rezolvă  prin  eliminarea  completă  a ei. 
Adecă  printr’un  « nu  ştiu  » resemnat. 

II 

Neasemănat  mai  puţin  clară  şi  consecventă  este  po- 
ziţia intelectuală  ce-o  întâlnim  la  reprezentanţii  ştiinţei 
raţionaliste  şi  deterministe  prin  esenţă,  adecă  nepoziti- 
viste. 
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Căci,  întocmai  ca  şi  empirismul  filosofic,  ştiinţa  po- 
zitivă exclude,  ca  nefondată,  atitudinea  spirituală  care 
valorifică,  care  atribue  sens  lucrurilor. 

Am  văzut,  că  ’n  ipoteză,  acest  punct  de  vedere  ar  putea 
fi,  la  rigoare,  susţinut.  Să  vedem  însă  dacă  ipoteza  se  veri- 
fică şi  când  e vorba  de  ştiinţa  pozitivă  deterministă? 

Cum  ştim,  ştiinţa  pozitivă  elimină  şi  ea  din  cadrul 
preocupaţiilor  sale  problema  sensului  existenţei  şi  pro- 
blema valorilor  în  general,  ca  pe  unele  ce  nu  comportă 
soluţii  pozitive,  adecă  ştiinţifice.  Sensul  şi  valoarea 
fiind,  cum  am  văzut  şi  mai  sus  (cap,  III , § III , 1), 
create  de  emotivitatea  noastră,  independent  de  ele- 
mentele obiective  ale  lucrurilor,  nefiind  « fapte  »,  n’au 
ce  căuta  în  lumea  « faptelor »,  singurele  ce  pot  pre- 
zenta interes  pentru  ştiinţă,  şi  singurele  pe  cari  ea 
vrea  şi  poate  să  le  studieze.  Văzută  la  lumina  inteli- 
genţei critice  sprijinită  pe  experienţă,  orice  valoare 
implică  un  fel  de  « trebue  să  fie  » care  nu  poate  fi  dedus 
din  ce  « este  ».  Ştiinţa  veritabilă  nu  se  ocupă  decât  de 
ce  este  şi  a fost,  nu  de  ce  trebue  să  fie. 

« Trebue  să  fie  » e adaus  subiectiv,  căci  de  origine 
emotivă,  la  ceea  ce  este  obiectiv.  Ştiinţa,  vrând  să 
cunoască  numai  pe  acesta  din  urmă,  se  vede  obligată 
să  elimine  tot  ce  este  subiectivitate  emoţională.  Obiectul 
şi  obiectivul  ştiinţii  adevărate  fiind  cunoaşterea  a 
ceea  ce  există  şi  numai  atât,  n’o  interesează  J poziţia, 
în  ultimă  analiză  afectivă,  pe  care-o  putem  noi  lua 
sau  o luăm  faţă  de  ceea  ce  există  de  fapt. 

Aceste  argumente,  aduse  de  ştiinţa  nepozitivistă  dar 
pozitivă  în  sprijinul  punctului  său  de  vedere,  ar  fi  nu 
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se  poate  mai  justificate,  în  cazul  când  ştiinţa  pozitivă 
ar  fi  consecventă  până  la  capăt,  şi  ar  elimina  — real- 
mente sau  numai  în  principiu,  nu  importă  — ar  elimina 
zic,  ca  subiectiv,  orice  adaus  mintal  ce  intră  cu  titlu  de 
element  constitutiv  în  însuşi  miezul  procedeelor  sale 
de  investigaţie,  precum  şi  în  rezultatele,  în  « faptele  » 
pe  cari  ea  le  descopere.  Dar  ştiinţa  pozitivă  nu  se  arată 
în  această  privinţă  atât  de  consecventă  cum  pretinde 
şi  se  proclamă. 

Căci  « legăturile  »,  raporturile  de  dependenţă,  pe  cari  ea 
le  stabileşte  între  fenomene  — şi  pe  cari  nu  le  proclamă 
de  eliminat  nici  în  principiu,  cum  face  empirismul  lui 
Hume,  d.  ex.  — ce  sunt  altceva  decât  adause  mintale? 

Tot  ce  putem  constata  pozitiv  în  cercetările  noastre 
riguros  ştiinţifice  sunt  succesiuni  şi  coexistenţe  relativ 
constante  între  fenomene.  Legătura  de  determinaţie 
dintre  ele,  faimoasa  legătură  pe  care-o  fixează  în  for- 
mule legile  ştiinţifice,  nu  ne  e dată  în  observaţie. 
Nimenea  n’a  văzut-o  încă.  Nici  n’a  auzit-o,  sau  pipăit-o. . . 
Depăşim  deci  experienţa  propriu  zisă,  când  postulăm 
acea  legătură  pornind  dela  semnul  exterior  şi  obser- 
vabil al  permanenţei  în  succesiune  sau  coexistenţă. 

Prin  urmare,  legătura  de  care  vorbim  şi  pe  care-o 
afirmă  reală  ştiinţa  pozitivă  realistă,  este  un  adaus 
mintal  al  nostru. 

Cum  adaus  mintal  este  şi  extensiunea  ce-o  dăm  ideii 
de  cauzalitate  universalizându-o,  şi  botezându-o  deter- 
minism al  fenomenelor  naturale. 

Fără  acest  adaus,  realitatea  ar  trebui  să  fie  concepută 
ca  fragmentară,  iar  principiul  determinist  nu  l-am  uni- 
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versaliza,  declarându-1  absolut  valabil  în  toate  locurile 
şi  timpurile,  cum  face  ştiinţa  pozitivă.  Căci  nu  e deloc 
sigur  că  inteligenţa  omenească  a adaus  totdeauna  şi  în 
toate  locurile  aceeaşi  « legătură  » la  observaţia  cu  ade- 
vărat reală  (v.y  mai  sus , şi  cap . //,  § III , 6)  la  ceea  ce 
ne  este  efectiv  dat. 

Valabilitatea  noţiunii  de  determinism  s’ar  restrânge, 
prin  urmare,  la  un  anumit  colţ  al  Universului:  la  acela 
până  unde  ajunge  experienţa  noastră;  şi  la  o anumită 
porţiune  a timpului  infinit. 

Şi  la  experienţa  noastră  omenească.  Căci  de  unde 
putem  şti  dacă  şi  animalele  adaugă  observaţiei  « legă- 
turi » de  aceeaşi  natură  ca  cele  pe  cari  le  facem  noi ; 
dacă  în  general  adaugă  ceva?  De  sigur  că  un  fluture, 
presupunând  c'ar  rezona  şi  n’ar  face  distincţie  între 
ce  îi  este  dat  efectiv  în  observaţie  şi  « legăturile  » ce  le 
adaugă  însuşi  la  ea  (în  cazul  când  adaugă  ceva),  ar 
scoate  şi  el  un  « determinism  universal » al  lui  din 
experienţa  sa  fluturească.  Cui  i-ar  veni  în  minte  să-l 
creadă,  când  fluturele  ar  pretinde  că  determinismul 
său  este  expresia  adevărului  absolut?  Tot  astfel  şi  noi, 
n avem  motive  absolut  justificabile  să  presupunem  că 
« determinismul  nostru  » exprimă  cu  necesitate  starea 
de  fapt  a lucrurilor.  Faptele  pe  cari  le  descoperim  noi 
sunt  necesarmente  omeneşti , şi  ca  atare  pătate  de 
subiectivitatea  noastră.  (Să  observăm  în  treacăt  că'n 
general,  noi  oamenii  înclinăm  să  depreciem  valoarea 
facultăţilor  de  cunoaştere-orientare  şi  adaptare  ale  ani- 
malelor. Dar,  privind  lucrurile  fără  orgoliu  şi  vanitate 
de  speţă,  constatăm  că'n  marea  lor  majoritate,  spe- 
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ciile  animale  posedă  facultăţile  necesare  pentru  a se 
orienta  în  mediul  ambiant  şi  a dura.  — Cf . mai  sus  si 
observaţiile  dela  § II , cap.  III.) 

Reluând  firul  consideraţiilor  ce  ne  interesează  în 
acest  moment,  să  remarcăm  că  s’ar  putea,  evident, 
ca  « legăturile » despre  cari  am  vorbit  şi  pe  cari  nu 
le  putem  decât  postula,  să  fie  imanente  obiectelor 
lumii  exterioare.  Dar  acest  lucru  nu-1  putem  şti,  şi 
nici  nu-1  vom  şti  vreodată.  Căci,  încă  odată,  tot  ce 
ne  este  dat  în  experienţă,  curăţit  de  «adausele»  noastre 
mintale,  e constituit  din  elemente  juxtapuse  con- 
tingent. 

Dar,  dacă  aşa  stau  lucrurile,  dacă  ştiinţa  pozitivă 
deterministă  nu  exclude  din  esenţa  însăşi  a realităţii 
studiate  de  ea  anumite  adause  mintale,  considerându-le 
ca  obiective,  nu  vedem  de  ce-ar  exclude  cu  necesitate, 
ca  lipsite  de  orice  fond  real,  adausele  mintale  numite 
valori?  Pentrucă  acestea  din  urmă  sunt  rezultatul  unor 
reacţiuni  emotive  a întregii  noastre  personalităţi  şi  nu 
numai  ale  funcţiunilor  noastre  de  cunoaştere  obiectivă? 
Pentrucă  valorile  sunt  expresia  concretă  a unor  relaţii 
emoţionale  pe  cari  le  creem  între  noi  şi  realitatea  exte- 
rioară, în  eforturile  ce  le  facem  de-a  o transforma  după 
dorinţele  noastre? 

Dar  ce  altceva  sunt,  în  consecventă  şi  ultimă  analiză, 
adausele  mintale  despre  cari  tocmai  a fost  vorba  dacă 
nu  reacţiuni  de  origine  tot  emoţională  în  străfundurile 
lor?  Căci  se  prea  poate  ca  singure  funcţiunile  emoţio- 
nale-sentimentale  să  ne  lege  cu  natura  adevărată  a 
existenţei,  să  pătrundă  până  la  legile  cari  guvernează 
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vieaţa.  Iar  ceea  cemumim  inteligenţă  să  nu  fie,  în  acest 
caz,  decât  o facultate  de  echilibru,  o putere  ordonatoare 
a datelor  furnizate  de  funcţiunile  emoţionale.  Cu  tot 
caracterul  lor  la  aparenţă  pur  intelectual,  principiul 
determinismului  universal  şi  noţiunea  de  cauzalitate 
ce  el  implică,  pornesc  şi  ele  tot  dintr’o  atitudine  afec- 
tivă, şi  ca  atare  selectivă , în  faţa  multiplicităţii  şi 
varietăţii  deconcertante  a existenţei.  Şi  ele  sunt  ex- 
presia concretă  şi  utilă  a unor  relaţii  emoţionale  în 
faţa  realităţii  pe  care  am  dorit  s’o  cunoaştem  şi  s’o 
transformăm. 

Căci  ele  nu  ne  vin  din  lumea  obiectelor  exterioare 
nouă.  Pe  de  altă  parte,  existenţa  ne  prezintă  şi  alte 
aspecte  decât  acelea  cari  par  a se  conduce  după  legile 
concepute  de  inteligenţa  deterministă.  Cum  se  face 
atunci  că,  nevenind  dela  obiecte  înseşi,  le-am  atribuit 
acestora ; şi  neaplicabile  la  absolut  toată  experienţa 
existentă  şi  posibilă,  le-am  declarat  universale? 

Se  poate  răspunde  că  procedăm  aşa  pornind  dintr’o 
iluzie  naturală  spiritului  omenesc.  Căci  ştiinţa,  în  pri- 
vinţa pe  care  o discutăm  aici,  n’a  făcut  decât  să  con- 
tinue (lărgind-o  şi  dându-i  formă  de  principiu)  o con- 
cepţie instinctivă  a simţului  comun. 

Existenţa,  închipuită  în  însăşi  substanţa  ei  ca  fiind 
cârmuită  de  legi  raţionale,  cum  sunt  cele  implicate  şi 
formulabile  în  ipoteza  deterministă,  răspunde  mai  bine 
eforturilor  noastre  de-a  o cunoaşte  şi  de-a  o transforma. 
Mai  ales  de-a  o transforma.  Faţă  de  aspectul  existenţei 
care  respinge  forma  categorială  a determinismului  şi  a 
noţiunii  de  cauză  a acestuia,  inteligenţa  noastră  a dat 
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preferinţă  aspectului  care  nu  le  respinge.  Dar,  în  ipo- 
teză spus,  această  alegere  nu  era  logic  şi  obiectiv 
necesară.  Căci  logic  şi  obiectiv  ar  fi  fost  ca  inteligenţa 
să  nu  prefere , preferinţa  implicând  excludere  a unui 
aspect  de  realitate  tot  atât  de  existent  ca  şi  celălalt. 

Este  adevărat  că  ştiinţa  pozitivă  nu  declară  acest 
din  urmă  aspect  al  realităţii  drept  neexistent,  ci-1  pro- 
clamă înveliş  care  închide  în  el  existenţă  raţională, 
dar  deocamdată  nedesvelită,  nedescoperită.  Obiectul 
ştiinţei  fiind  tocmai  acela  de  a o « descoperi  ». 

In  tendinţele  ei  profunde,  inteligenţa  activă  în  ştiinţa 
pozitivă  nepozitivistă  postulează  deci  la  fiecare  pas  că 
partea  trebue  să  fie  tot.  Raţională  fiind  în  fondul  ei 
substanţial,  realitatea  obiectivă  se  conduce  după  legi 
ce  le  constat  la  mine,  subiect  gânditor.  Fenomenele 
sunt  legate  între  ele,  întocmai  ca  şi  noţiunile  mele 
logice.  Singură  o astfel  de  existenţă,  nestreină  de  mine 
însumi,  face  posibilă  previziunea.  O existenţă  neraţio- 
nală s’ar  comporta,  prin  definiţie,  în  mod  perpetuu 
neprevizibil. 

Comentând  reflexiile  acestei  din  urmă  pagini,  am 
putea  formula  întrebarea  mare  şi  deschizătoare  de  largi 
orizonturi  spirituale:  Cine  ştie  dacă  Universul  nu  este 
o lume  unde  întâmplarea  oarbă  este  suverană,  dar  unde 
raţiunea  a fost  poate  introdusă  de  omul  preocupat  de 
gândul  (mai  exact:  nevoia)  de  a se  orienta  în  lumea 
lucrurilor  şi  a le  stăpâni  cu  mintea  sau  cu  voinţa? 

Remarcăm,  în  această  ordine  de  idei,  că  previziunea 
de  care  vorbeam  mai  sus  nu  e nevoie  să  fie  aici  con- 
cepută imediat  şi  exclusiv  în  sens  practic  de:  previ- 
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ziune  în  vederea  acţiunii.  Ea  poate  fi  şi  prevedere  în 
înţeles  pur  teoretic,  în  sens  contemplativ. 


♦ * 

Vom  reveni  asupra  raportului  important  dintre 
existenţă  şi  valoare  ceva  mai  încolo.  Să  reţinem  deo- 
camdată faptul  că  raţionalitatea  postulată  de  deter- 
minismul universal  al  ştiinţii  pozitive,  raţionalistă  în 
tendinţele  ei  generale,  este  şi  ea  o valoare.  Ideea  de 
valoare,  pe  care  caută  cu  atâta  perseverenţă  s’o  elimine 
din  preocupările  sale  ştiinţa  pozitivă,  stă  deci  la  însuşi 
fundamentul  ei.  In  chip  implicit,  bineînţeles.  Eliminată 
din  programul  ei  de  cercetări,  ideea  de  valoare  stă 
ascunsă  în  cel  mai  neînsemnat . raţionament  al  omului 
de  ştiinţă  care  n’a  umblat  la  şcoala  lui  Hume  şi  a lui 
Comte.  « Trebue  să  fie  » se  furişează  pe  uşi  ascunse  în 
«este»  al  ştiinţei  pozitive... 


La  lunjina  celor  spuse  aici,  va  părea  poate  ceva  mai 
justificată  afirmaţia  ce-o  făceam  în  fruntea  cap.  II  al 
lucrării  noastre:  Spuneam  acolo  că  orice  concepţie, 
chiar  şi  cea  mai  pur  intelectuală,  presupune,  din  mo- 
mentul în  care  se  naşte,  şi  o apreciere.  Căci  nu  putem 
crede  c’ar  exista  aevea  un  spirit  real  care-ar  fi  inteli- 
genţă-oglindă  perfect  plană,  înregistratoare  pasivă  a 
existenţei.  Chiar  şi  inteligenţa  cea  mai  pură  şi  desinte- 
resată  ce-o  putem  concepe,  înregistrează  existenţa  după 
anumite  perspective  create  de  anumite  preferinţe.  Şi 
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a înţelege,  a cunoaşte,  înseamnă  a trăi.  Iar  a trăi  este 
cu  necesitate  echivalent  cu  a interpreta,  a da  lucrurilor 
un  sens  în  raport  cu  noi  înşine. 

In  fond,  lucrurile  nu  există  pentru  noi  decât  în  mă- 
sura în  care  ne  privesc,  nu  există  pentru  noi  decât 
întrucât,  acţionând  asupra  noastră,  provoacă  reacţiunile 
noastre ; cari  nu  sunt  niciodată  numai  înregistratoare. 
(Cazul  ştiinţei  pozitive  analizat  mai  sus  vorbeşte  cu 
tâlc  în  sprijinul  acestei  afirmaţii.) 

Cel  mai  elementar  act  de  cunoaştere  presupune  or- 
donare, poate  primitivă,  dar  reală.  Pentru  a cunoaşte 
existenţa  şi  a acţiona  asupra  ei,  e necesar  ca  tot  ce  ne 
priveşte  din  inextricabilul  tumult  al  formelor  ei  să  fie 
ordonat  după  anumite  puncte  de  vedere ; cari  stabilesc 
ierarhie  de  importanţe  mai  mult  sau  mai  puţin  mari 
între  aceste  forme  de  existenţă.  Pe  unele  din  ele  le 
considerăm  necesare,  pe  altele  numai  importante,  şi 
iarăşi  pe  altele  fără  importanţă.  Orice  ierarhie,  chiar 
şi  cele  stabilite  după  criteriul  cantităţii,  cum  sunt  cele 
ştiinţifice,  presupune  însă  ideea  de  valoare,  de  preferinţă 
de  alegere. 

Cunoaşterea  cea  mai  pură  este,  sub  acest  raport, 
alegerea  şi  considerarea  unei  forme  oarecare  de  exi- 
stenţă, a unui  lucru  pe  cari  l-am  ales  din  multe  altele, 
nenumărate,  peste  cari  am  trecut  cu  vederea.  Judecata 
de  existenţă:  «lucrul  acesta  există»  presupune  ca 
prealabilă  judecata  de  valoare:  «lucrul  acesta  mă 
interesează,  mă  priveşte».  Astfel/  orice  funcţiune  de 
cunoaştere  vine  dintr’o  evaluare.  Lumea  noastră,  aceea 
care  există  pentru  noi,  se  naşte,  prin  urmare,  dintr’o 
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sumă  infinită  de  evaluări,  de  valori,  în  sensul  cel  mai 
larg  al  cuvântului. 

Ceea  ce  se  cheamă  «fapt»,  este,  în  acest  sens,  rezul- 
tatul a ceea  ce  se  cheamă  preferinţă,  valoare.  Nu 
constat  întâi  ceea  ce  este,  pentrucă  ceea  ce  este  e infinit 
şi  inextricabil,  ci  aleg  întâiu  ceva  din  ceea  ce  poate 
să  fie.  Astfel  încât  orice  viziune  presupune,  chiar  din 
momentul  în  care  se  naşte,  şi  o apreciere. 

★ 

* ♦ 

N’am  discutat  aici  dacă  « experienţa  » empiristă  este 
sau  nu  este  într’adevăr  cea  mai  « pură » experienţă 
posibilă.  Principiar  cel  puţin,  empiriştii,  consecvenţi, 
emit  ipoteza  unei  eterogeneităţi  eventuale  între  lumea 
ideilor  noastre  logice  şi  lumea  lucrurilor  exterioare. 
Şi,  pornind  dela  această  ipoteză,  caută  să  elimine  din 
cea  din  urmă  orice  adaus  care-ar  putea  veni  dela  cea 
dintâi.  Pânăcând  ştiinţa  pozitivă,  plecând  dela  ipoteza 
tacită  sau  expres  formulată  că  lumea  lucrurilor  se  asea- 
mănă în  esenţa  ei  cu  lumea  logicului,  adecă,  în  fond,  cu 
lumea  spiritului,  nu  poate  tinde  să  elimine  nici  măcar 
principiar  anumite  elemente  venite  dela  acesta. 

Astfel,  putem  spune  că,  principiar  cel  puţin,  empi- 
rismul consecvent  nu  depăşeşte  cadrele  experienţei 
reale,  până  când  ştiinţa  deterministă  le  depăşeşte  la 
fiecare  pas.  Cel  dintâi  ar  putea  enunţa:  se  poate  ca 
lumea  lucrurilor  să  fie  asemănătoare,  în  esenţa  ei, 
lumii  mele  logice ; nu  ştiu  însă,  şi  nu  voiu  ptea  şti 
vreodată  dacă  într’adevăr  cele  două  lumi  sunt  identice 
în  fondul  ultim  al  lor.  Cea  din  urmă,  adică  ştiinţa  po- 
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zitivă,  enunţă:  lumea  lucrurilor  trebue  să  fie  logică, 
ceea  ce  echivalează,  în  ultimă  analiză,  cu  a spune  că 
e asemănătoare  cu  lumea  spiritului,  că  ascultă  de  legi 
logice,  în  toată  întinderea  ei. 

Această  generalizare  — universalizare  a unui  anumit 
fel  de  experienţă  la  toată  experienţa  posibilă  — , nu  se 
face,  evident,  rămânând  într’adevăr  în  limitele  expe- 
rienţei reale:  Spiritul  ştiinţei  pozitive  o depăşeşte  pe 
aceasta,  nu  împins  de  motive  logice,  căci  logic  ar  fi 
să  n’o  depăşească,  ci  ascultând  de  impulsuri  mintale 
venite,  cum  am  spus,  din  acea  zonă  a lumii  spiritului 
care  nu  e numai  logică.  Deci  şi  principiul  determinis- 
mului universal  este,  în  ultimă  substanţă,  rezultatul 
unor  relaţii  emoţionale  pe  care  le  creem  între  noi  şi 
lumea  lucrurilor  exterioare,  în  sforţarea  subconştientă 
ce-o  facem  de-a  o transforma  după  dorinţele  noastre. 
Aceasta  e originea,  obscură  dar  foarte  reală,  a postula- 
tului raţionalităţii  esenţiale  a existenţei. 

Iată  de  ce  susţineam,  c’n  teză  generală,  ştiinţa  po- 
zitivă, deterministă  şi  raţionalistă,  este  mai  puţin  con- 
secventă decât  doctrina  empiristă,  când  exclude,  ca 
nefondate,  atitudini  spirituale  cari,  la  întâia  vedere, 
nu  par  a fi  justificate  în  faţa  principiului  determinist 
al  faptelor  nude. 

Văzută  la  lumina  celor  spuse  în  prezentu  capitol, 
ştiinţa  pozitivă,  aşa  cum  este  ea  constituită  în  însuşi 
fundamentul  ei,  ne  furnizează  un  exemplu  concret, 
drept  argument  pentru  ilustrarea  constatărilor  ce  le 
făceam  în  tot  cursul  desvoltărilor  si  analizelor  noastre 
din  precedentele  capitole.  Anume:  nu  există  punct  de 
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vedere  general  asupra  existenţei,  care,  aplicat  singur, 
s’o  poată  îmbrăţişa  şi  explica  în  toate  aspectele  ei. 
Nu  există  punct  de  vedere  exclusiv  care  să  nu  fie,  cu 
necesitate,  exclusivist,  adecă  să  nu  excludă  anumite 
aspecte  reale  ale  existenţei.  Un  astfel  de  punct  de 
vedere  cu  necesitate  exclusivist  este  şi  cel  din  care 
priveşte  realitatea  ştiinţa  pozitivă. 

Ceea  ce-i  cere  acesteia  inteligenţa  critică,  e nu  să 
abandoneze  acest  punct  de  vedere,  exclusivist  şi  ne- 
cesar şi  util  când  e vorba  să  studiezi  unul  din  aspectele 
existenţei:  concretul  fizic,  ci  să-şi  dea  seamă  că  punctul 
său  de  vedere  este  necesarmente  exclusivist.  Şi  că,  prin 
urmare,  nu  este  singurul  justificat,  nici  singurul  posibil. 
Alte  puncte  de  vedere,  considerând  existenţa  din  alte 
perspective,  prinzându-i  şi  fixându-i  alte  aspecte  ale  ei, 
tot  atât  de  reale  ca  şi  aspectul  fizic,  pentrucă  sunt  ale 
ei,  sunt  egal  de  justificate.  (V.  şi  consideraţiile  din 
fruntea  acestui  capitol.) 

Relativitatea  cunoaşterii  nu  vine  doar’  decât  din 
incertitudinea  punctului  de  vedere  în  care  suntem 
aşezaţi  pentru  a observa  existenţa.  E,  prin  urmare, 
evident  că  avem  mai  multe  şanse  de  mărire  calitativă 
şi  cantitativă  a cunoaşterii  observând  existenţa  din 
cele  mai  numeroase  puncte  de  vedere  cu  putinţă. 

Acestea  ar  fi  cele  din  cari  ne  apar  ca  perfect  legitime 
atitudinile  despre  cari  vorbeam  la  începutul  prezen- 
tului capitol,  atitudini  de  origine  emoţională  în  faţa 
stării  de  fapt  a lucrurilor,  atitudini  valorificatoare  ale 
existenţei. 
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Am  făcut  reflexiile  de  mai  sus  pentrucă  nu  credem 
că,  din  natura  şi  rostul  de-a  fi  al  ştiinţei  pozitive  critic 
judecate,  se  pot  scoate  motive  suficiente  cari  să  justi- 
fice barbaria  concretizată  în  adorarea  « faptului  » pur 
şi  simplu,  căci  nu  există  propriu  zis  « fapt » pur  şi 
simplu.  Contrazicerile  semnalate  în  tot  cursul  acestui 
paragraf  şi  inerente  oricărei  pretenţii  omeneşti  de-a 
elimina,  ca  nefondată,  problema  morală-metafizică  pe 
care  o pun  concluziile  precedentului  capitol,  confirmă, 
cred,  destul  de  clar  afirmaţia  că  nu  există  « fapt  » pur 
şi  simplu:  orice  dată  trimisă  no\iă  de  existenţa  exte- 
rioară învelindu-se,  din  momentul  naşterii  ei  pentru 
noi,  cu  straturi  sufleteşti  şi  emotive  şi  intelectuale 
(perceptive  şi  conceptuale). 

III 

Care-ar  fi,  după  cele  spuse,  atitudinea  morală  (în 
sensul  definit  aici  al  termenului)  pe  care  spiritul  ome- 
nesc o poate  lua  în  faţa  deconcertantelor  şi  nerecon- 
fortantelor concluzii  formulate  la  sfârşitul  paragra- 
fului IV  al  capitolului  precedent? 

Atitudini  pot  fi,  evident,  diferite.  Noi  reţinem,  în 
trecere,  numai  pe  unele  din  ele,  urmând  să  insistăm 
mai  mult  asupra  aceleia  care  ni  se  pare  mai  justificată 
şi,  pentru  autorul  acestor  pagini,  singura  posibilă. 

* 

♦ * 

Una  din  aceste  atitudini  se  desprinde  oarecum  în 
chip  natural  din  desvoltările  paragrafului  precedent. 

Anume:  Să  depăşim  experienţa  în  sensul  în  care  o 
depăşeşte  ştiinţa  pozitivă,  raţionalismul  filosofic  şi 
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spiritualismul  filosofic  sau  religios.  Dar  să  facem  această 
transgresiune  în  plină  cunoştinţă  de  cauză,  adecă 
conştienţi  că  ceea  ce  afirmăm  nu  vine  din  experienţă, 
ci  dintr’o  anumită  valorificare  a ei:  Conştienţi  că  prin- 
cipiile noastre  ştiinţifice  decurg  toate  din  ideea  raţionali- 
tăţii presupuse  a existenţei,  şi  din  postulatul,  nu  din 
axioma,  determinismului  universal.  Realitatea  trebue 
să  fie  raţională  pentrucă  aşa  o vrem  noi,  mânaţi  de 
motive  de  ordin  alogic,  emoţional.  Efortul  reflexiilor  şi 
cercetărilor  noastre  va  fi  susţinut  încontinuu  de  dorinţa 
şi  speranţa  (stări  de  conştiinţă  neintelectuale)  dea 
reduce  cât  mai  mult  unul  din  cele  două  mari  aspecte 
la  celălalt,  adecă  la  cel  care  ne  măreşte  sentimentul 
nostru  de  securitate  în  Univers  şi  ni-1  reduce  pe  cel 
de  solitudine. 

Considerată  din  afară,  adecă  în  consecinţele  ei  exte- 
rioare, depăşirea  conştientă  despre  care  vorbim  nu  pare 
a se  deosebi  esenţial  de  cea  făcută  instinctiv,  adecă 
fără  simţ  critic.  Privită  însă  din  interior,  adecă  din 
punctul  de  vedere  al  vieţii  sufleteşti  integrale,  ea  pre- 
supune o stare  de  conştiinţă  calitativ  deosebită  de  cea 
pe  care-o  presupune  depăşirea  făcută  fără  simţ  critic. 

Căci  trecerea  dela  ce  e dat  la  ce  nu  e dat  se  face  nu 
din  presumtivă  necesitate  logică  (cum  se  întâmplă  în 
cazul  raţionamentului  ştiinţific),  ci  printr’un  act  de 
optare , deci  de  voinţă.  Elemente  alogice  de  conştiinţă, 
temperamentul,  personalitatea  întreagă  intervine  în 
această  decizie. 

Altfel  spus,  avem  de-a  face  aici  cu’n  act  de  natură 
morală  (singure  actele  conştiente  şi  libere  sunt  morale). 
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Act  cu  resonanţe  interioare  de  esenţă  sentimentală, 
esenţă  ce  cu  greu  ar  putea  fi  definită  mai  just  cu  alte 
cuvinte  decât  cu  aceste  două:  fior  estetic. 

Revenind,  să  spunem  deci  că  realitatea  trebue  să  fie 
logică  pentrucă  aşa  o dorim  noi  să  fie,  mânaţi  de  motive 
sufleteşti  alogice . 

Dorinţa  aceasta  a noastră,  pornind  de  pe  plan  adânc 
sufletesc  şi  neintelectual,  a reuşit  în  parte  şi  într’o 
porţiune  a concretului,  în  cea  fizică.  Nu  avem  nici-un 
motiv  să  presupunem  că'n  viitor  ea  va  înceta  cu  ne- 
cesitate să  reuşească. 

Din  toate  punctele  de  vedere  din  care  omul  a privit 
până  azi  existenţa,  cel  preconizat  de  ştiinţa  pozitivă 
s’a  dovedit  mai  eficace.  Dovadă  rezultatele  obţinute 
de  aceasta  în  domeniul  realităţii  fizice.  Şi,  cu  toată 
lipsa  de  rezultate  indiscutabile  ce-o  arată  până  azi 
metoda  raţionalizantă  a ştiinţei  pozitive  aplicată  în 
zona  concretului  spiritual,  s’ar  putea  întâmpla  ca  într’o 
bună  zi,  descoperind  perspectiva  justă  din  care  să  aplice 
această  metodă  şi  realităţii  morale,  ştiinţa  pozitivă  să-şi 
asimileze,  în  parte  cel  puţin,  zona  spirituală  a existenţei. 

Acest  fel  de-a  concepe  natura  ştiinţei  pozitive  face 
din  aceasta  în  ansamblul  ei  o valoare.  Valoare  trans- 
formatoare a existenţei,  ca  toate  valorile  aşa  cum  le 
concepem  noi,  autorul  acestei  cărţi.  Adecă  transforma- 
toare, nu  pentrucă  descopere  « fapte  »,  ci  pentrucă  afirmă 
valori.  Pentrucă,  într’un  anumit  sens,  « creează  » fapte. 

Atitudinea  descrisă  acum  implică,  cum  vedem,  opti- 
mism în  toate  sensurile  termenului.  Optimismul  pe 
care-1  dau  toate  credinţele  afirmative. 
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Din  el  se  pot  scoate  motive  suficiente  de  linişte  su- 
fletească şi  motive  exaltante  pentru  acţiune  eficace. 

IV 

O a doua  atitudine  posibilă  s’ar  desprinde  din  depă- 
şirea experienţei  — depăşire  tot  principiară  — în  sens 
invers:  Adecă  să  se  afirme  că  existenţa  este  numai 
absurdă  tei  subtanţa  şi  intenţiile  ei  ultime.  Că  raţiunea 
şi  raţionalitatea  nu  sunt  decât  aparenţe  destinate  să 
dispară  o dată  şi-odată,  ca  orice  aparenţă.  Că  sunt 
"iluzii  inspirate  de  instinctele  de  conservare  cari  preferă 
să  vadă  fals  decât  să  vadă  just  ceea  ce  este  defavorabil 
vieţii.  # 

Ne  putem  întreba  însă  dacă  această  atitudine,  des- 
prinsă dintr’o  afirmaţie  totalizatoare  a experienţei,  nu 
vine,  în  definitiv,  şi  ea,  tot  dintr’o  iluzie,  schimbată  în 
contact  cu  experienţa  în  deziluzie?  Anume:  nu  vine  ea 
oare  din  dorinţa  de-a  constata  că  existenţa  este  în  an- 
samblul ei  resonabilă,  este  raţională,  etc.,  dar  dorinţă 
nesatisfăcută  de  experienţă? 

Evident  că,  dintr’o  astfel  de  atitudine,  nu  se  pot 
scoate  motive  de  reconfort  sufletesc  — motive  de  re- 
confort pur  intelectual  şi  estetic,  poate  da  *)  — şi  nici 
mobile  de  acţiune  tare. 

Rândurile  cari  urmează  ni  se  pare  că  redau  destul 
de  sugestiv  atmosfera  sufletească  generală  ce  însoţeşte 
atitudinea  spirituală  despre  care  e vorba : « Crezi  că 


x)  Cf.  aî  doilea  text  arghezian  citat  în  capitolul  precedent,  p.  168. 
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poţi  fi  fericit  când  ţii  ochiul  deschis  asupra  vieţii? 
însuţi  n’o  crezi.  Visăm;  şi  când  deschidem  ochii  ne  e 
frică...  Vreau  ca  un  Zeu  şi  Universul  mă  striveşte 
ca  pe-un  vierme ; şi,  fără  să  fie  nevoie  de  Univers,  un 
alt  vierme,  un  baccil,  un  ce  infinit  de  mic,  cel  dintâiu 
întâlnit  dintre  miriadele  cari  bâjbâie.  Orice  viziune 
asupra  infinitului  este  o rază  de  stranie  lumină  în  mij- 
locul nemărginitelor  întunecimi.  . . O prăpastie  se  des- 
chide în  marginea  oricărei  vederi  profui^e...  Şi 
această  vedere,  la  margine  de  prăpastie,  produce  ame- 
ţeală. Unul  sau  doi  oameni,  într’un  veac,  trec  prin 
vieaţă  cu  ochii  pironiţi  asura  acestei  viziuni.  Pelerini 
ai  prăpăstiilor,  călători  foarte  îndureraţi  ai  nemărgini- 
tului . . . ».  » 

Şi  ceva  mai  încolo,  completarea  următoare:  «Oa- 
menii sunt  tare  mulţumiţi  că  sunt  vani.  Ce-ar  face 
dac’ar  gândi?  Fără  îndoială,  n’ar  mai  trăi.  Există 
trei  feluri  de  spirite:  cei  ce  văd  necesitatea  şi  o acceptă ; 
cei  ce  o suportă  şi  n’o  văd ; şi  cei  ce,  văzând-o,  n’o 
acceptă.  Cei  dintâi  sunt  cei  mai  cuminţi;  cei  din  urmă, 
cei  mai  clar  văzători.  Căci  cei  ce  acceptă  cât  mai  bu- 
curos ceeace  văd  din  Univers  nu  sunt  atât  de  siguri 
de  ceea  ce  văd,  deşi  cred  [că  sunt  siguri].  Cei  ce  nu  văd 
deloc  şi  nici  nu  rezistă  sunt  cei  mai  fericiţi,  şi  se  deo- 
sebesc puţin  de  animale  şi  de  copii.  Prin  urmare,  nu  e 
deloc  bine  să  fii  om,  căci  atunci  se  întâmplă  că,  cu  cât 
trăeşti  mai  mult,  mai  puţin  accepţi  » *). 

★ 

* + 


x)  Andre  Suares,  Trois  Hornmes , Paris,  ed.  N.  R.  F.,  pp.  55 — 57. 
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Cum  ar  trebui  să  apară,  la  lumina  concepţiei  în  dis- 
cuţie în  acest  moment,  marile  valori  cari  sunt  gândirea 
(ştiinţa  şi  filosofia),  arta , morala ? 

Ca  iluzii  necesare , căci  binefăcătoare,  căci  consola- 
toare. Iluzii  de  provenienţă  biologică,  în  serviciul  in- 
stinctului de  conservare,  ca  toate  valorile.  Ca  toate 
valorile,  ele  ascund  în  dosul  lor  totdeauna  un  joc  secret 
al  instinctelor  vitale  pe  care-1  maschează. 

Vieaţa  nu  e făcută  poate  pentru  adevăr  care,  cum 
obişnuia  să  spună  Renan,  poatecă  e trist.  Şi  e necesar 
să  fie,  eventual,  salvată  cu  minciuni  binefăcătoare... 
Ştiinţa,  arta,  filosofia,  morala  caută  şi  găsesc  mijloace 
ce  ne  pun  la  adăpost  contra  adevărului  crud  care,  încă 
odată,  s’ar  putea  să  fie  foarte  trist. 

Deosebirea  între  ele  nu  e substanţială.  Ştiinţa  şi 
morala  nu  ştiu  că  sunt  numai  iluzii.  Filosofia  ştie  câte 
odată,  dar  n’are  curaj  s’o  mărturisească  oridecâteori 
ştie.  Singură  arta  ştie  şi  mărturiseşte  cu  sinceritate... 

Iluzii  fiind,  nici-una  dintre  ele  nu  poate  schimba 
fondul  făcut  din  brutalitate  oarbă  al  existenţei.  Dar, 
îmbrăcându-1  cu  haina  lor  idealizatoare,  aruncând 
lumina  lor  liniştitoare  şi  propriul  lor  miraj  peste  el, 
ele  fac  vieaţa  posibilă:  Sunt  remedii  contra  durerii 
ce  o cauzează  vieaţa  prin  simplul  fapt  că  e aşa  cum  e. 
Sunt  refugii  protectoare  contra  sentimentului  obscur 
dar  puternic  pe  care-1  au,  în  momente  de  luciditate, 
până  şi  conştiinţele  vulgare  şi  spiritele  frivole,  senti- 
ment că  existenţa  e ca  un  vis  urît,  vis  rău,  plin  de 
mistere  ameninţătoare.  Sunt  răspunsuri  pe  cari  inge- 
niozitatea omenească  le-a  dat  înţelepciunii  triste  a 
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Silenului  torturat.  înţelepciune  formulată  în  teribila: 
« Mai  bine-ar  fi  pentru  om  să  nu  se  fi  născut ; dacă 
s’a  născut,  să  se  întoarcă  cât  mai  curând  posibil  în 
împărăţia  nopţii  » 1). 

Se  pare  că  vechii  Elini  au  avut  o astfel  de  concepţie 
a existenţei:  Fatalitatea  oarbă  domneşte,  cum  se  ştie, 
până  şi  peste  zeii  Olimpului.  Şi  ei  sunt  abandonaţi  jo- 
cului capricios  şi  crud  al  sorţii.  Când  a crezut  c’a  cu- 
cerit fericirea,  Elinul  a rugat  Zeii  să-i  trimită  mai 
degrabă  salvatoarea  moarte,  decât  să-l  lasă  în  vieaţă 
pradă  sorţii  geloase  şi  răzbunătoare!  Textele  acumulate 
de  Burkhardt  şi,  acum  de  curând,  de  către  A.  J.  Festu- 
giere  2),  texte  culese  din  întreaga  poezie  elină  (cea  ho- 
merică şi  cea  gnomică,  cea  lirică  şi  cea  tragică),  ca  şi 
din  istoriografia  grecească,  vorbesc  cu  accent  mare 
despre  pesimismul  elinic.  Concepute  în  liniile  lor  generale 
printr’o  mişcare  de  reacţiune  a sufletului,  filosofia  şi 
misticismul  grec  şi  arta  greacă  ne  apar  astfel  ca  nişte 
plăsmuiri  ale  desnădejdii.  Dar  plăsmuiri  cari  n’au 
reuşit  decât  în  parte  să  consoleze  sufletul  elin  de 
groaza  pe  care,  în  tot  cursul  duratei  lui,  i-a  inspirat-o 
existenţa. 

★ 

* * 

In  acest  paragraf  trebue  clasată  şi  filosofia  lui  Scho- 
penhauer.  Până  la  un  punct,  şi  într’o  fază  nu  definitivă 


x)  Intr’un  fragment  din  Eudemos  al  lui  Aristot. 

2)  A.  J.  Festugiere,  L' ideal  religieux  des  Grecs  et  Vivangile^ 
Paris,  1932. 
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a evoluţiei  ei,  aici  aparţine  şi  filosofia  lui  Frederic 
Nietzsche. 

V 

In  faţa  existenţei  descrisă ’n  capitolele  II  şi  III  ale 
cărţii  noastre,  o a treia  atitudine  metafizică  (morală 
şi  etică)  ar  fi  posibilă.  E cea  pe  care-o  propunem  în 
cele  ce  urmează.  Ea  ni  se  pare  a fi  singura  care-ar  căuta 
să  ţină  consecvent  seamă  de  figura  dublă,  figură  de 
Ianus,  ce  ne-o  arată,  constant,  realitatea. 

Anume:  să  nu  totalizăm  experienţa  nici  într’un  sens, 
nici  în  altul.  S’o  acceptăm  aşa  cum  este.  Sau,  mai 
precis,  cum  este  pentru  noi:  S’o  acceptăm  ca  egal  de 
reală  sub  ambele  aspecte  mari  ale  ei:  Să  nu  uităm 
nici-un  moment  că  e inteligibilă,  dar  şi  neinteligibilă ; 
că  e resonabilă,  dar  şi  absurdă ; cu  sens,  dar  şi  fără  sens. 
Să  recunoaştem  că  la  mersul  lucrurilor  nu  comandă 
numai  legi  şi  norme  de  cari  ascultă  spiritul ; că  dreptul 
la  existenţă  al  valorilor  nu  este  asigurat  de  însăşi  esenţa 
ultimă  a Universului,  raţiunea  şi  întâmplarea  fiind 
deopotrivă  altoite  pe  însăşi  rădăcina  lucrurilor;  că 
binele  şi  răul,  valoarea  şi  nevaloarea,  spiritul  şi  natura 
oarbă,  aspecte  ale  existenţei  deopotrivă  de  reale,  se 
combat  cele  mai  adesea  ori  cu  sorţi  de  izbândă  de  partea 
Răului  cel  puţin  egali  celor  ce  se  găsesc  de  partea 
Binelui.  Şi  colaborează  numai  întâmplător.  Să  recu- 
noaştem, prin  urmare,  că  adevărul  şi  dreptatea  nu 
trebue  să  iese  cu  necesitate  învingători  din  acest  anta- 
gonism tragic ; că  înfrângerea  şi  dispariţia  lor  totală 
este  tot  atât  de  posibilă  ca  şi  victoria  lor  finală.  Mai  mult 
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decât  atât:  poate  nu  va  exista  victorie  finală  de  nici-o 
parte,  niciodată ; fiind  destinat  din  eternitate  ca  forţele 
antagoniste  să  se  combată  în  eternitate.  . . 

E vorba  deci  de-un  conflict  în  care  se  decide  soarta 
minunatei  şi  neliniştitoarei  realităţi  care  se  cheamă 
popular  şi  poetic:  Suflet.  E vorba  de  soarta  noastră 
ca  fiinţe  spirituale  şi  de  destinele  civilizaţiei  create  de 
noi.  E vorba  de  un  conflict  care  nici  nu  ştim  dacă,  în 
general,  are  vreun  sfârşit. 

Nu  poate  să  existe,  credem,  spectacol  mai  tragic 
decât  acesta. 

Spectacolul  — unde  suntem  privitori  şi  actori  tot- 
odată — câştigă,  evident,  în  potenţial  tragic  şi  ’n  gran- 
doare în  măsura  în  care  ochiul  spiritual  al  spectatorului 
şi  participantului  — ins  ori  colectivitate  civilizată  — 
pătrunde  mai  adânc  şi  mai  departe.  Adecă,  în  măsura 
în  care  orizontul  lor  spiritual,  rezultat  al  gradului  de 
bogăţie  interioară,  este  mai  întins. 

Căci  ştiut  este  că  cu  cât  personalitatea  cuiva  este 
mai  complexă  — complexitate  ce,  în  teză  generală, 
poate  merge  crescând  cu  cultura,  dar  care  poate  fi  şi 
o dată  iniţială  de  constituţie  — cu  atât  găseşte  mai 
greu  soluţii  la  problema  ce  ne  preocupă,  problemă  ce 
se  pune  mai  puţin  simplist. 

Soluţiile  ce  i le-au  dat  în  cursul  vremurilor  marile 
religii,  şi  cari  au  oferit  motive  suficiente  de  nădejde 
şi  certitudine  la  milioane  şi  milioane  de  suflete,  se  arată 
tot  mai  nesatisfăcătoare,  pe  măsură  ce  personalitatea 
spirituală  devine  o realitate  tot  mai  frecventă.  Senti- 
mentul mizeriei,  al  nedreptăţii  şi  al  riscului  suprem, 
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cu  alte  cuvinte:  sentimentul  tragic  al  existenţei  creşte 
când  scade  speranţa  unei  reparaţii  dincolo  de  moarte. 

Nu  ignorăm,  pe  de  altă  parte,  că  astfel  de  probleme 
nu  se  pun  decât  în  conştiinţele  cu  mare  orizont  spiri- 
tual: Un  grad  relativ  înalt  de  intensitate  şi  complexi- 
tate a vieţii  interioare  este  necesar  ca  ele  să  se  pună. 
Astfel,  şi'n  această  privinţă,  se  confirmă  adevărul  că 
extremele  se  ating:  Conştiinţele  simple  şi  cele  complexe 
în  măsură  mare  îşi  pun  de  obiceiu  problema  sensului 
existenţei.  Conştiinţele  pe  cari  le-aş  numi  mijlocii  o 
ignorează.  Instinctiv  sau  din  principiu. 

In  legătură  cu  cele  susţinute  în  aceste  din  urmă  trei 
aliniate,  cerem  voie  cititorului  să  cităm  pentru  a doua 
oară  din  autorul  citat  în  paragraful  precedent.  Suares, 
căci  xle  el  e vorba,  pune  problema  în  alţi  termeni  decât 
noi.  Ea  e însă  aceeaşi  problemă  morală-metafizică  ce 
ne  preocupă.  Şi  ne  place  spiritul  în  care  e pusă: ...  « Totul 
în  vieaţă  e să  faci  unitate  cu  tine  însuţi.  Cu  cât  omul 
va  fi  mai  bogat,  cu  atât  îi  va  fi  mai  greu  să  rezolve 
problema.  Evoluţia  a sădit  în  el  toţi  îngerii  lui  Ormuz 
şi  toţi  demonii  lui  Arrhiman:  trebue  să-i  împaci  şi  să-i 
forţezi  să-şi  dea  concursul  formei  de  plenitudine  în 
care  vieaţa  eternă  este  cuprinsă.  Intre  elementele  di- 
verse, şi  cari  se  combat,  forţa  personalităţii  este  cea 
care  face  ordine.  Ca  orice  putere,  ea  stabileşte  ranguri 
şi-o  ierarhie ; luminilor  le  distribue  cu  exactitate  um- 
brele ce  le  aparţin ; impune  echilibru  drept  efectelor 
răului  şi  binelui.  Spiritul  cel  mai  bine  dotat  poate  fi 
strivit  sub  povara  darurilor  sale:  căci  nu  totdeauna 
reuşeşte  să  creeze  armonia  ce-o  doreşte ; şi  disperarea 
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lui  anunţă  poticnirea.  Rămâne  pentru  altă  vieaţă  să 
caute  acordul  care  mântueşte  şi  pe  care  nu  l-a  găsit  de 
data  aceasta.  E mai  uşor  celui  sărac  cu  duhul  şi  cu 
voinţa  să  reuşească  aici  decât  celui  bogat,  prea  în- 
zestrat cu  forţe  contrare.  . . Poeţilor  le  este  mai  puţin 
asigurată  mântuirea.  Ei  sunt  cei  mai  bogaţi  în  elemente 
în  conflict,  şi  mai  greu  se  pot  uni  cu  ei  înşişi.  Mulţi 
artişti  se  jertfesc  operei  lor  şi  n’o  egalează.  Opera  lor 
e una,  iar  ei  înşişi  nu  numai  nu  sunt  unul  şi  acelaşi,  ci 
sunt  mândri  că  nu  sunt ; se  împărţesc  şi  se  împrăştie 
în  unităţi  succesive,  din  cari  nu  le  rămâne  lor  înşile 
nimic.  . .»  1 ). 

Revenind  la  aspectul  cosmic  al  problemei  ce  ne  inte- 
resează, să  subliniem  că  sfârşitul  conflictului  în  care 
se  decide  destinul  nostru  şi  al  civilizaţiei  create  de  noi 
este  nesigur  în  sensul  cel  mai  tare  al  cuvântului. 

Sentimentul  cu  adevărat  tragic  al  vieţii  se  naşte  *n 
sufletul  nostru  în  momentul,  şi  numai  din  momentul, 
în  care  ne-am  dat  seamă  lucid  de  absoluta  incertitudine 
despre  care  vorbim.  Incertitudine  ce  măreşte  îngrozitor 
sentimentul  nostru  de  solitudine  în  faţa  misterului 
existenţei. 

Tot  în  acest  moment,  neliniştea  metafizică  umple 
străfundurile  conştiinţei  noastre. 

Cea  mai  înaltă  probă  a omeniei  noastre,  neliniştea 
metafizică  este,  între  multele  ce  le  avem,  singura  care 
nu  poate  fi  clasată  în  genul:  frică  de  ameninţare, 


x)  Quelques  grandeurs  secretes , « Les  Nouvelles  Litteraires  », 

6 Iunie,  1931. 
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reală  sau  presupusă,  a mediului  înconjurător.  E o ne- 
linişte oarecum  gratuită. 

Ca  atare,  ea  este,  în  substanţa  ei,  sentiment  foarte 
de-aproape  înrudit  cu  cel  numit  « fior  estetic  ».  C’un  anu- 
mit fel  de  fior  estetic:  cu  cel  pe  care  ţi-1  trezesc  ope- 
rele de  artă  de  înaltă  calitate.  Căci,  nu  vi  se  pare  că 
suprema  poezie  (în  dramă  şi  roman)  închide,  la  rădăcina 
inspiraţiei  ei  şi  în  consecinţă  şi  a emoţiei  estetice  pe 
care-o  trezeşte,  stări  de  conştiinţă  ce  nu  se  deosebesc 
de  sentimentul  numit  nelinişte  metafizică  decât  în  grad 
şi’n  aproape  imperceptibile  nuanţe...? 

★ 

¥ ¥ 

Sentimentul  tragic  al  existenţei  şi  neliniştea  meta- 
fizică, tovarăşe  nedespărţită  a lui,  pot  deveni  izvor  de 
intimă  şi  tainică  desnădejde  pentru  unii,  forţe  întări- 
toare de  incomparabilă  tensiune  sufletească  pentru 
alţii. 

Acest  caracter  opus  al  reacţiunilor  sufletului  în 
faţa  aceleiaşi  existenţe  (căci  în  fel  identic  concepută 
şi  de  cei  dintâi  şi  de  cei  din  urmă),  reacţiuni  hotărîtoare 
de  destin,  îşi  are  originea  ultimă  în  constituţia  sufle- 
tească pe  care  fiecare  din  noi  am  adus-o  pe  lume. 
Depinde,  cum  se  zice,  de  temperament,  de  sensibilitate. 

Pe  plan  teoretic,  sentimentul  de  desnădejde  despre 
care  vorbim  nu  poate  îmbrăca  decât  o singură  formă 
lipsită  de  orice  ipocrizie  a minciunilor  mai  mult  sau 
mai  puţin  eroice:  forma  grandioasă  a protestului.  Blaise 
Pascal,  în  una  din  neîntrecutele  sale  cugetări,  a formulat, 
se  ştie,  clasic  un  astfel  de  protest:  «Omul  nu  e decât 
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un  fir  de  trestie,  scrie  Pascal,  cel  mai  slab  din  câte-a 
făcut  natura.  Nu  e nevoie  să  se  înarmeze  tot  Universul 
pentru  a-1  strivi.  Dar  chiar  dacă  Universul  l-ar  strivi, 
omul  ar  fi  totuşi  mai  nobil  decât  ceea  ce-1  omoară, 
pentrucă  ştie  că  moare  şi  cunoaşte  superioritatea  pe 
care  Universul  o are  asupra  lui ; Universul  nu  ştie 
nimic  despre  aceasta  ». 

Trecând  peste  melancolica  consolare  pe  care  credin- 
ciosul Pascal  o scoate  din  nobleţă  omului  care  ştie , să 
reţinem  numai  grandoarea  omului  care,  mulţumită 
faptului  că  cunoaşte,  ştie  pieri  protestând  contra  Uni- 
versului care-1  striveşte. . . . 

(Sistemele  pesimiste,  cari  au,  şi  ele,  la  rădăcina  in- 
timă a lor,  desnădejdea,  fiind  elaborări  ce  pornesc  dela 
totalizarea  experienţei,  nu  pot  fi  considerate  ca  exte- 
riorizări teoretice  ale  cazului  considerat  în  prezentul 
paragraf.  Căci  aici  am  plecat  dela  ipoteza  renunţării 
complete  la  orice  totalizare  a experienţei.  Locul  potrivit 
unde-am  crezut  că  trebue  menţionate  aceste  sisteme  a 
fost  paragraful  precedent.) 

La  ce  fel  de  conduită  practică  duce  însă,  în  linie 
dreaptă,  sentimentul  desnădejdii  metafizice?  întocmai 
ca  şi  pe  plan  teoretic,  şi  pe  cel  practic  nu  există  decât 
o singură  atitudine  cu  adevărat  consecventă:  resem- 
narea şi  renunţarea  la  acţiuni  hotărîtoare  de  destin. 

Zicem  « acţiuni  hotărîtoare  de  destin  »,  căci  renun- 
ţarea la  orice  fel  de  acţiune  este,  evident,  imposibilă. 
Ea  ar  fi  cu  putinţă  numai  în  cazul  când  se  renunţă  la 
vieaţă.  Diogen  însuşi,  cel  mai  consecvent  dintre  înţe- 
lepţii cari  au  propovăduit  o astfel  de  liberare,  n’a  putut 
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evita  acţiunile  elementare  impuse  până  şi  de  cea  mai 
simplificată  existenţă. 

E această  renunţare  o formă  de  libertate  spirituală 
mare.  Dar  libertate  de  înţelept,  nu  de  erou.  înţelept 
care,  renunţând  la  rolul  de  agent  determinant  în  des- 
făşurarea deconcertantei  şi  imprevizibilei  drame  care  e 
existenţa,  se  mulţumeşte,  cuminte,  să  fie  numai  clar- 
văzător spectator  al  ei. 

Detaşarea  aceasta  a filosofului  nu  se  deosebeşte  de 
cea  pe  care-o  presupune  atitudinea  estetică  autentică, 
decât  prin  faptul  că  este  reflectată.  (Detaşarea  artistului 
mare  este  oarecum  instinctivă ; aceasta,  fie  că  e vorba 
de  arte  cari  lucrează  cu  date  sensibile,  cum  sunt  d.  ex. 
sculptura  sau  pictura,  fie  că  artistul  îşi  ia  elementele 
de  construcţie  din  domeniul  conştiinţei,  cum  e cazul 
poeziei.) 

Rară  de  tot  în  istoria  gândirii  filosofice,  prezentă 
totdeauna  în  substanţa  însăşi  a marii  viziuni  artistice, 
detaşarea  despre  care  e vorba  realizează  acea  poziţie 
spirituală  superioară  ce  poate  duce  la  cunoaşterea  su- 
premă. Căci,  renunţând  în  chip  absolut  la  scopurile  şi 
exigenţele  acţiunii  — cari  deformează  realitatea  veri- 
tabilă — , ea  face,  din  viziunea  directă  a existenţei, 
scop.  Intre  toate  atitudinile  spirituale  posibile,  deta- 
şarea completă,  imanentă  totdeauna  atitudinii  arti- 
stului mare,  şi  formând  punct  de  plecare  pentru  o 
filosofie  ca  aceea  pe  care-o  discutăm  în  acest  moment, 
— punct  de  plecare  de  provenienţă  sentimentală  — 
poate  face  posibilă  în  măsură  maximă  o concepţie 
spectaculară  a existenţei. 
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Ca  şi  ’n  arta  mare,  ceea  ce  l-ar  interesa  pe  înţeleptul 
complet  detaşat  ar  fi:  nu  scopurile  ci  însăşi  experienţa, 
nu  « devenirea  »,  ci  « existenţa  ».  Asemenea  limbajului 
poetic,  limbajul  lui  ar  avea  atentă  grije  de  natura 
proprie  a lucrurilor  despre  cari  ar  vorbi,  şi  nu  s’ar 
mărgini  să  le  indice  numai  fragmentar,  în  vederea 
transformării  lor  şi-a  acţiunii,  cum  face  limbajul  practic 
şi  cel  ştiinţific. 

Pe-o  astfel  de  poziţie  ideologică,  atitudinea  filosofică 
nu  s’ar  mai  deosebi  de  cea  estetică  decât  în  mijloacele 
de  expresie  diferite  la  cari  recurg.  Pornind  din  izvoare 
identice  şi  urmărind  aceleaşi  scopuri,  filosofia  ar  ex- 
prima cu  ajutorul  noţiunilor  abstracte  ceea  ce  marea 
artă  exteriorizează  simbolic  cu  ajutorul  culorilor,  a 
pietrei,  a imaginii  verbale,  etc. 

In  acest  caz  — pe  care  filosofia  nu-1  realizează  decât 
prelungind  pe  plan  practic  şi’n  chip  absolut  consecvent 
sentimentul  desnădejdii  metafizice  — deosebirea  mare 
care  este  între  artă-filosofie  de  o parte  şi  ştiinţă  de 
altă  parte  ar  fi  cea  care  există  între  « trăire  » şi  « adap- 
tare ». 

Am  reţinut  în  trecere  acest  caz,  pentru  filosofie  rar 
şi  extrem,  cu  gândul  să  scoatem  încă  odată  în  evidenţă 
convingerea  noastră  că  atitudinea  metafizică  şi  cea 
estetică  au  afinităţi  profunde. 

★ 

* * 


Cealaltă  reacţiune  sufletească  hotărîtoare  de  destin 
adecă  cea  care  răspunde  dublului  caracter  al  existenţei 
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printr’o  mare  tensiune  interioară,  ne  va  ocupa  mai 
mult.  Ne  va  ocupa  în  tot  restul  cărţii  noastre. 

Tensiunea  sufletească  cea  mai  mare  pe  care-o  putem 
atinge,  se  naşte  în  momentul  când  ne-am  dat  seamă 
lucid  de  absoluta  incertitudine  în  care  ne  găsim,  în  ce 
priveşte  evoluţia  şi  rezultatele  eventuale  ale  conflic- 
tului de  forţe  opuse  despre  care-am  vorbit  în  tot  cursul 
precedentului  capitol.  Tensiunea  interioară  cea  mai 
mare  pe  care-o  putem  atinge  vine  din  convingerea 
fermă  ce-o  câştigăm  despre  caracterul  absolut  proble- 
matic al  vieţii  spiritului,  despre  caracterul  de  aventură 
şi  miracol  ce-1  are  civilizaţia  şi  valorile  ei. 

Acest  sentiment  constant  al  nesiguranţei  destinului 
nostru  ca  fiinţe  spirituale  ne  ţine  perpetuu  trează  grija 
problemelor  nedeslegate,  sau  neresolvabile ; conştiinţa 
conflictelor  neîmpăcate,  sau  de  neîmpăcat. 

Tensiunea  interioară  astfel  produsă  devine  resortul 
tare  al  unui  efort  constant  ce  ne  vedem  nevoiţi  să- 
facem  spre  a restabili  mereu  pierdute  echilibruri,  între 
forţe  şi  valori  antagoniste,  dar  deopotrivă  de  imposibil 
a fi  sacrificate  fără  pierderi  reale  pentru  bogăţia  vieţii 
noastre  spirituale.  Ea  devine  resortul  unui  efort  ce-1 
facem  clipă  de  clipă  pentru  a linişti  — în  chip  etern 
provizor  — adânca  noastră  conştiinţă  a veşnicei  insu- 
ficienţe de  care  suferim. 

Avem  convingerea  că  numai  acest  efort  — la  rândul 
lui  întăritor  de  tensiune  interioară  — ne  adaptează  la 
imperativele  supreme  pe  cari  le  dictează  vieaţa  spiri- 
tuală, adecă  vieaţa  cu  adevărat  omenească.  Personali- 
tăţile spirituale  puternice,  ca  şi  popoarele  creatoare  de 
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valori  sufleteşti  originale,  au  fost  stăpânite  în  măsură 
mare  de  tensiune  interioară  mare.  Acolo  unde  n’a 
existat  tensiune  interioară,  sau  acolo  unde  ea,  datorită 
nu  importă  căror  împrejurări,  a dispărut  la  un  moment 
dat,  a lipsit  dela  început  duhul  creator  de  civilizaţie 
originală,  respective,  murind  acest  duh,  au  decăzut  şi 
dispărut  civilizaţii  odată  create: 

Acolo  unde  nu  există  din  naştere  sentimentul  insu- 
ficienţei, sau  unde  toate  tensiunile  interioare  au  fost 
echilibrate,  dispare  orice  posibilitate  şi  dorinţă  de 
progres:  omul  nu  protestează,  sau  nu  mai  protestează 
contra  a ceea  ce  există  pur  şi  simplu.  E necesar  ca  omul 
să  aibă  conştiinţă  că-i  lipseşte  ceva,  pentru  ca  să  caute 
a depăşi  starea  de  fapt. 

Dar,  toţi  acei  cari  au  adus  ceva  nou  pe  această  lume, 
fie  în  domeniu  profan,  fie  în  împărăţia  spiritului,  toţi 
acei  cari  au  coborît  o fărămitură  de  Cer  pe  acest  Pă- 
mânt, toţi  acei  cari  au  împărţit  aici  puţină  dreptate, 
au  pornit,  în  drumul  lor  neprevăzut  şi  plin  de  riscuri,  cu 
proclamaţia  principiară : « Ce  este,  nu  e cum  trebue  să 
fie ! Refuzăm  să  acceptăm  ceea  ce  este  pentru  simplul 
motiv  că  este ! » 

Susţinem  deci  că  sentimentul  tragic  al  existenţei, 
neliniştea  metafizică  şi  tensiunea  sufletească  mare 
— aspecte  foarte  puţin  diferite  ale  aceleiaşi  adânci  şi 
permanente  stări  sentimentale  a conştiinţei  — sunt  izvor 
de  foarte  mare  putere  sufletească.  Susţinem  că  această 
stare  sentimentală  îşi  atinge  potenţialul  maxim  numai 
când  este  determinată  de-o  viziune  a realităţii  asemănă- 
toare aceleia  pe  care-am  descris-o  noi  în  cele  ce  preced. 
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Şi  mai  susţinem  că  puterea  sufletească  amintită  e crea- 
toarea celei  mai  mari  libertăţi  pe  care  omul  o poate 
cuceri  în  această  lume.  Libertate  activă,  transforma- 
toare de  Lume,  nu  libertate  pasivă,  de  simplu  protest. 
Folosind  o formulă  anterioară,  să  zicem  scurt:  libertate 
eroică  încărcată  de  riscuri,  nu  prudentă  libertate  de 
înţelept. 

VI 

In  originile  ei,  concepţia  pentru  care-am  pledat  în 
cartea  de  faţă  este,  după  punctul  de  vedere  din  care  e 
judecată,  şi  idealistă,  şi  realistă  în  supremul  grad. 

In  aspiraţiile  ei  ultime,  ea  are  caracter  franc  practic. 

Idealistă  şi  realistă  în  acelaşi  timp.  S’ar  putea  even- 
tual întâmpla  ca,  cu  tot  lungul  şi  poate  uneori  cam 
fastidiosul  şir  al  consideraţiilor  precedente,  judecata 
aceasta  să  apară  unor  cetitori  drept  afirmaţie  gratuită. 
Să  încercăm  deci  în  prezentul  paragraf  să  motivăm  şl 
mai  de  aproape  afirmaţia  noastră. 

Rămâne  apoi,  ca  ’n  cel  următor  şi  ultim,  să  arătăm 
în  ce  măsură  concepţia  noastră  metafizică  se  dovedeşte 
şi  practică. 


Filosofia  pentru  care-am  pledat  în  prezenta  carte 
este  idealistă  în  grad  suprem  prin  rolul  însemnat  de 
transformatoare  a realităţii  ce  am  văzut  că  ea  îl  atribue 
valorilor.  Mai  mult:  filosofia  noastră  susţine  că  «va- 
loarea » primează  « faptul ».  Ea  neagă  deci,  implicit, 
aşa  numitului  fapt  de  experienţă  obiectivă  (obiectivă 
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în  sensul  absolut  al  cuvântului)  dreptul  la  rol  de  ultimă 
instanţă  în  orientarea  şi  organizarea  vieţii  omeneşti, 
adecă  a vieţii  spirituale,  a civilizaţiei.  Şi  mai  mult: 
concepţia  pe  care-o  propunem  aici  neagă  c’ar  exista, 
pentru  noi,  fapt  pur  şi  simplu,  căci  nu  poate  crede 
c’ar  exista  inteligenţă  omenească  pură.  Numai  aceasta, 
dacă  ar  exista,  ar  fi  în  stare  să  îndeplinească  funcţiune 
de  înregistratoare  curată  şi  să  fixeze  faptul  pur. 

Pe  de  altă  parte,  metafizica  noastră  este  realistă. 
Aceasta,  pentrucă,  cu  argumente  pe  care  nu  credem 
că  mai  e nevoie  să  le  repetăm  — toată  cartea  n’a  făcut 
decât  aceasta  — , susţine  că  valorile  spirituale  nu  sunt 
simple  plăsmuiri  subiective  ale  noastre,  ci  sunt  aspecte 
reale  ale  existenţei,  aspecte  pe  cari  spiritul  le  descopere 
acolo  unde  se  găsesc  mai  dinainte,  adecă  în  însăşi 
substanţa  primă  existenţei *).  Reale  în  sensul  în 
care  pot  fi  reale  noţiunile  cu  cari  operează  ştiinţele 
pozitive,  ele  sunt,  după  părerea  noastră,  confirmate  de 
existenţă,  cum  sunt  confirmate  noţiunile  pozitive  ale 
ştiinţei. 

De  altfel,  cum  s’ar  dovedi  « valoarea » c.a  trans- 
formatoare a concretului  fizic,  şi  în  măsură  mult  mai 
mare  transformatoare  a concretului  moral,  dacă  ea 
n’ar  avea  rădăcini  înfipte  în  substanţa  însăşi  a exi- 
stenţei? Cu  baloane  de  săpun  n’a  reuşit  încă  nimenea 

l)  Oridecâte  ori  am  folosit,  în  cele  precedente,  propoziţia: 
« omul  creează  valori  »,  am  atribuit  verbului  « creează  j>  sensul 
ce  i-1  atribuim  când  zicem : « omul  creează  noţiuni  ştiinţifice  ». 
De  altfel,  credem  că  acest  sens  al  termenului  reiese  totdeauna  din 
context. 
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să  schimbe  faţa  lumii:  Concluziile  capitolului  II  şi  III 
s’au  arătat  a fi  convergente.  Atât  pe  planul  cunoaşterii 
pure  (pur,  în  sens  relativ,  bineînţeles)  (cap.  II),  cât  şi 
pe  planul  experienţei  istorice  (cap.  III),  analizele 
noastre  au  dus  la  constatarea  rolului  eficace  — căci 
transformator  de  existenţă  — ce-1  pot  avea  valorile. 

Concluziile  noastre  n’ar  putea  fi  considerate  opti- 
miste, e adevărat.  Dar  nici  drept  pesimiste  1). 

Căci  susţineam  numai  că  valorile  nu  se  nasc,  nu 
durează  şi  nu  se  transmit  în  chip  necesar,  cum  pro- 
clamă, implicit  sau  explicit,  spiritualismul  filosofic  şi 
religios,  şi  cum  ar  trebui  să  proclame,  dac ’ar  ţine  să 
nu  se  contrazică,  determinismul  universal  (ştiinţific 
sau  filosofic). 

Am  căutat,  pe  de  altă  parte,  să  arătăm  că  nici  feno- 
menismul  empirist  nu  e în  stare  să-şi  realizeze  până  la 
capăt  programul  ce-1  afişează,  program  care-ar  trebui 
să  ducă,  în  ultimă  analiză,  la  coborîrea  valorii  la  rangul 


a)  Din  perspectiva  filosofiei  desvoltată  în  această  carte,  pesi- 
mismul şi  optimismul,  în  măsura  în  care  vreau  să  fie  concepţii  ge- 
nerale ale  existenţei,  apar  drept  non-sensuri,  căci  sunt  totalizări 
nejustificate  şi  nejustificabile  ale  experienţei.  O concepţie  de  an- 
samblu a existenţei  nu  poate  fi  decât  tragică,  căci  aceasta  sin- 
gură ţine  seamă  cu  dreaptă  măsură  de  aspectele  fundamentale 
ale  realităţii.  In  consecinţă,  concepţia  tragică  nu  e nici  pesi- 
mistă, nici  optimistă. 

Din  motivele  acum  amintite,  tot  non-sensuri  sunt  şi  determi- 
nismul absolut  şi  contingentismul  absolut.  Căci  ambele  escamo- 
motează,  în  sens  opus,  unul  din  aspectele  fundamentale  ale 
existenţei  în  folosul  celuilalt. 


ATITUDINEA  METAFIZICA. 


221 


de  aparenţă  subiectivă  (individuală  sau  colectivă,  puţin 
importă)  şi  ineficace  în  lumea  concretului. 

Cari  au  fost  argumentele  noastre? 

Unul  de  experienţă.  Anume:  n’a  existat  până  acum 
nici-un  empirist  absolut  consecvent.  Şi  altul,  scos  din- 
tr’un  efort  de  analiză  a originii  oricărei  cunoaşteri, 
arătând  că  la  rădăcina  tuturor  judecăţilor  de  exi- 
stenţă stau  judecăţi  de  valoare.  Prin  urmare,  şi  expe- 
rienţa empiristă  are,  de  fapt,  dacă  nu  în  principiu, 
o astfel  de  origine. 

Să  ni  se  dea  voie  să  concentrăm  poziţia  noastră  ideo- 
logică cu  ajutorul  formulei  pe  care  ne-o  serveşte  o 
judecată  foarte  concretă  şi  foarte  cunoscută:  Am  în- 
cercat să  arătăm  că  nu  se  poate  spune  că  dreptatea 
învinge,  cu  necesitate,  totdeauna  în  lume,  dar  nici  că 
dreptatea,  cu  necesitate,  nu  învinge  niciodată. 

Prin  urmare,  punctul  de  vedere  pe  care-1  susţinem 
aici  este:  valorile  sunt  eficace,  ele  sunt  singura  noastră 
armă  cu  care  putem  interveni  ca  agenţi  transformatori 
ai  existenţei  ce  ne  priveşte.  Intervenim  cu  ele,  fără  s’o 
ştim  totdeauna,  ca  ordonatori  ai  existenţei  pe  plan 
pur  contemplativ  (v.  § II,  al  prezentului  capitol),  şi 
putem  interveni  cu  ajutorul  lor  ca  ordonatori  — a 
ordona  este  echivalent  cu  a transforma  ceva  după  un 
punct  de  vedere  propriu  — ai  existenţei  pe  plan  moral. 

★ 


Asupra  acestui  din  urmă  punct  să  insistăm  puţin. 
Expuneam  mai  sus  că,  după  convingerea  noastră, 
ideea  determinismului  universal  este  un  act  de  credinţă 
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( cap.  li)  şi  încercam  să  arătăm  (§  //,  cap.  IV)  că, 
în  consecventă  şi  ultimă  analiză,  ea  este  o valoare,  nu 
un  « fapt  » în  sensul  pozitiv  al  termenului.  Şi,  fiindcă 
este  vorba  de  domeniul  practic,  întrebăm  cine  nu  cu- 
noaşte rezultatele  concrete  pe  cari  le-a  dat  această 
idee?  Tehnica  modernă  a fost  posibilă  graţie  acestui 
punct  de  vedere  asupra  concretului  fizic,  punct  de  ve- 
dere ales  instinctiv  de  ştiinţa  pe  care-o  chemăm  pozi- 
tivă. Fără  această  idee-valoare-credinţă,  realitatea 
existentă  pentru  noi  (nu  putem  cunoaşte  altă  realitate) 
s’ar  fi  ordonat  de  sigur  altfel,  ne-ar  fi  apărut  altfel, 
ar  fi  fost  alta.  Iar  aceasta  nu  s’ar  fi  pretat  la  aplicaţiile 
practice  cari  se  numesc,  în  ansamblul  lor,  tehnica  mo- 
dernă. 

Tot  astfel  ideea  «determinismului  economic»,  soră  a 
abstracţiei  « omul  economic ».  De  când  am  creat-o, 
am  devenit  prizonierii  umili  şi  docili  ai  acestei  idei: 
vedem  toată  existenţa  omenească  din  punctul  de  ve- 
dere pe  care  l-a  creat  ea ! Şi  ne  comportăm  în  prezent 
ca  şi  când  omul  n’ar  fi  decât  economic.  Iar  în  ce  pri- 
veşte trecutul:  economicul  (valoare,  nu  fapt  pozitiv) 
a devenit  pentru  unii  autori  formă  categorială  de  înţe- 
legere a mersului  istoriei.  Evident,  aici  suntem  nepu- 
tincioşi să  mai  intervenim  cu  acestă  valoare  ca  agenţi 
transformatori  pe  plan  practic  ai  concretului,  şi  trebue 
să  ne  mulţumim  cu  rolul  de  agenţi  transformatori 
numai  pe  planul  cunoaşterii. 

Nu  ne  scapă  din  vedere  împrejurarea  că  valoarea 
despre  care  e vorba  aici  n’a  jucat  în  domeniile  amintite 
(ştiinţă,  tehnică,  economie,  istorie)  rolul  de  valoare  în 
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mod  explicit  şi  conştient.  Ea  s’a  prezentat,  cum  s’a 
întâmplat  şi  alteori  cu  alte  valori,  sub  aspectul  de: 
« fapt  ».  Şi  a jucat  acest  rol.  Rol  de  « fapt  ştiinţific  », 
se  înţelege.  Ceea  ce  numeam  mai  sus  « superstiţie  a 
ştiinţei  » şi-a  jucat  şi  ea  aici  rolul  ei. 

Să  observăm  în  această  ordine  de  idei  că  cu  opera 
genială  a lui  Marx  s’a  întâmplat  acelaşi  lucru.  In  esenţa 
sa  teoretică,  Capitalul  nu  e o operă  ştiinţifică  în  sensul 
riguros  al  termenului.  Dacă-ar  fi  o astfel  de  operă, 
această  mare  carte  ar  trebui  să  fie,  în  întregime  sau 
cel  puţin  cu  preponderenţă,  o expunere,  concretizată 
într’o  lungă  serie  de  judecăţi  de  constare,  a faptului 
de  experienţă  foarte  bine  observat  de  Marx,  fapt  ce  se 
cheamă:  exploatarea  muncii  în  regimul  capitalist.  Dar 
Capitalul  nu  e decât  în  parte  redusă  şi  oarecum  incidental 
o astfel  de  expunere.  Căci  aceasta  e îngropată  într’un 
impozant  edificiu  de  abstracţii,  metafizice  în  substanţa 
lor,  şi  toate  colorate  în  rădăcina  lor  de  sentiment. 

Astfel,  cu  toată  haina  « ştiinţifică  » ce-a  îmbrăcat-o 
cu  destulă  îndemânare,  marxismul  s’a  născut  şi  el  din 
proiectarea  unei  valori  asupra  existenţei  omeneşti, 
mai  mult  chiar:  asupra  existenţei  cosmice.  Care  e 
această  valoare?  Păi,  ideea  de  dreptate.  De  pe  piedes- 
stalul  acestei  idei  cereşti,  marxismul  construeşte  apoi 
întreaga  realitate  pământească. 

El  ne  apare,  în  resorutile  lui  secrete,  ca  raţionalizarea 
unei  dorinţe,  a unei  aspiraţii  spre  mai  multă  dreptate 
în  societatea  omenească. 

Cum  se  face  această  raţionalizare?  Se  caută  să  se 
arate  că  Universul  întreg  tinde  deja  dela  sine,  în  vir- 
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tutea  unor  legi  ineluctabile,  să  realizeze  aspiraţia  de 
origine  sentimentală  a lui  Karl  Marx,  şi  a tuturor 
conştiinţelor  conduse  în  vieaţă  de  obiective  etice. 
Autorul  Capitalului  şi  urmaşii  lui  transpun,  prin  urmare, 
în  lumea  exterioară  a materiei,  propriile  lor  dorinţe. 
Ei  câştigă  astfel  certitudinea  absolută  că  acestea  se 
vor  realiza  cu  necesitate. 

In  mecanismul  lui  ascuns,  materialismul  istoric  as- 
cultă de  inclinaţii  şi  face  uz  de  procedee  de  gândire 
analoage  cu  cele  pe  cari  le-am  descoperit  la  spiritua- 
lismul filosofic  şi  religios ; şi,  în  formă  mai  puţin  expli- 
cită, chiar  şi  la  ştiinţa  care  proclamă  determinismul 
drept  dogmă  absolută: 

Ştiinţa  sprijinită  pe  această  dogmă,  ca  şi  doctrinele 
spiritualiste,  proclamă,  totalizând  experienţe  fatal  par- 
ţiale, raţionalitatea  integrală  a existenţei.  Am  con- 
statat însă  mai  sus,  în  numeroase  rânduri,  că  voinţa 
de  a fi  integral  raţională  nu  e a existenţei  însăşi,  .ci  e 
a noastră,  a gânditorului  şi  a omului  de  ştiinţă.  Tot 
astfel,  şi ’n  concepţia  marxistă:  Universul  întreg  este 
oarecum  cointeresat  cu  aspiraţiile  noastre  emoţionale, 
cu  dorinţa  noastră  de  mai  multă  dreptate.  In  virtutea 
unor  legi  ineluctabile,  el  tinde,  cu  fatalitate,  să  pro- 
moveze întronarea  regimului  socialist.  Revoluţionari 
suntem  noi.  Dar  ne  place  să  ne  persuadăm  cu  tărie 
că  revoluţionar  e Universul... 

Ca  atâtea  alte  metafizici,  ca  toate  metafizicile,  cea 
marxistă,  îmbrăcată  în  pompoasă  haină  pseudo-ştiin- 
ţifică,  ne  apare,  deci,  inventată  de  nevoia  pe  care 
autorul  ei  a simţit-o  să  găsească  maximum  de  justi- 
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ficare  şi  absolută  garanţie  de  realizare  pe  seama  aspi- 
raţiilor sale  sentimentale:  Ea  le-a  identificat,  în  conse- 
cinţă, pe  acestea  cu  adevărul  obiectiv  şi  absolut,  şi 
cosmic. 

Experienţa  ulterioară  a infirmat  caracterul  de  fatali- 
tate al  legilor  stabilite  de  Karl  Marx,  ca  şi  multe  din 
previziunile  lui  scoase  din  aceste  legi.  Legile  « inelucta- 
bile » ale  materialismului  istoric  nu  sunt  ridicate  pe 
o contemplaţie  spectaculară  a « faptelor  pure ».  Nici 
pe  raţionamente  riguroase  ca  acelea  ale  unui  tratat  de 
astronomie.  Nici  nu  puteau  să  fie. 

Căci  e foarte  puţin  probabil  ca  cercetarea  faptelor 
sociale  şi  economice,  condusă  în  spirit  identic  cu  cel 
din  care  se  inspiră  ştiinţa  pozitivă,  să  conducă  la  con- 
statarea că  nu  este  destulă  dreptate  în  lume,  că  trebue 
deci  creată  mai  multă  dreptate.  Spiritul  cu  adevărat 
ştiinţific  duce  la  constatări,  nu  la  imperative.  El  duce 
la  acceptarea  faptului  ca  atare,  care  poate  fi  nedrep- 
tatea cea  mai  brutală,  şi  nu  la  respingerea  lui  în  numele 
unei  norme  morale.  Intr’adevăr,  ştiinţa  pozitivă  n’are 
ce  face  cu  o noţiune  ca  aceea  de  justiţie.  Aceasta  nu  e 
de  domeniul  ştiinţei. 

Refuzul  de  ’a  accepta  realitatea  aşa  cum  ne  e dată 
(adecă  încărcată  cu  elemente  cari  intră  în  sfera  noţiunii 
de  injustiţie),  nu  se  cheamă  oare  cu  alt  nume:  revoltă 
contra  «datelor  experienţei»?  Şi  nu  e oare  această 
revoltă  negarea  însăşi  a spiritului  ştiinţific? 

Este  sigur,  că  dacă  Lenin  ar  fi  crezut  cu  convingere 
religioasă  — cum  e cazul  marxiştilor  ortodocşi  — în 
caracterul  ineluctabil  şi  ’n  litera  legilor  pretinse  de  fier 
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ale  marxismului,  n’ar  fi  intrat  în  Istorie  cu  puterea 
uriaşă  cu  care  a intrat.  Căci,  deşi  Vladimir  Ulianov 
ţinea  să  protesteze  mereu  contra  acuzaţiilor  de  erezie 
ce  i s’a  adus  pe  drept  cuvânt,  şi  deşi  găsea  un  fel  de 
satisfacţie  pioasă  atribuind  lui  Marx  merite  ce  erau 
ale  lui,  spiritul  general  al  ideologiei  sale  şi  faptele  sale 
dovedesc  cu  elocvenţă  că  acest  discipol  al  autorului 
Capitalului  trăda  constant  şi  consecvent  fundamentul 
însuş  al  metafizicei  marxiste...  Erezia  de  care  l-a 
acuzat  Plechanov  n’a  fost  de  grad,  ci  de  calitate.  Lenin 
e organic  incapabil  să  gândească  dialectic,  exclamase 
Plechanov.  . . ! 

Dar  chiar  dac’  am  admite  — în  ipoteză  — că  legile 
despre  cari  e vorba  ar  avea  de  fapt  caracterul  « ştiin- 
ţific » ce  se  pretinde  că-1  au,  nu  credem  că  opera  lui 
Marx  ar  fi  devenit  fermentul  transformator  al  existenţei 
omeneşti  care  a devenit,  dacă  ea  nu  s’ar  fi  adresat, 
cum  observă  şi  Benda  1),  cu  neasemănat  mai  mare 
forţă  şi  accent  funcţiunilor  sufleteşti  ce  tocmai  au 
creat-o,  adecă  emotivităţii  şi  sensibilităţii  noastre, 
decât  s’a  adresat  inteligenţii  rece;  dacă  n’ar  fi  creat 
o anumită  stare  de  spirit,  n’ar  fi  răscolit  pasiuni,  n’ar 
fi  exercitat  acţiune  pe  plan  moral;  dacă  n’ar  fi  creat 
o puternică  mistică  socială. 

Prin  urmare,  prezentându-se  ca  un  ansamblu  de 
judecăţi  de  existenţă,  marea  operă  marxistă  este  un 
ansamblu  de  judecăţi  de  valoare. 

Amintim,  în  sfârşit,  fără  să  insistăm  prea  mult,  cea 
mai  eficace  şi  creatoare  de  istorie  valoare:  ideea  de 

x)  Intr’un  articol  din  « Les  Nouvelles  Litteraires  » (27  Mai  1933). 
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Dumnezeu  a marilor  religii  istorice.  Cine  şi-ar  putea 
închipui  ce  aspect  ar  avea  lumea  azi  fără  acţiunea 
transformatoare  şi  creatoare  de  civilizaţie  a lui  Jehova 
sau  a lui  Brahma,  a Trinităţii  creştine  sau  a lui  Allah?  ! 

Căci,  dacă  e adevărat  ce  ştia  deja  bătrânul  Xeno- 
fane,  anume  că  oamenii  au  creat  pe  zei  după  chipul  şi 
asemănarea  lor,  nu  e mai  puţin  adevărat  că  aceştia  au 
sfârşit,  cu  timpul,  prin  a crea  şi  ei  pe  oameni  după 
propriul  lor  chip:  Plăsmuită  de  oameni  prin  idealizarea 
unor  elemente  luate  din  experienţa  lor  omenească, 
prin  combinarea  şi  exagerarea  unor  trăsături  de  ca- 
racter ce  le  aparţin,  divinitatea,  chiar  şi  când  îmbracă 
forma  umilă  a totemului,  sfârşeşte  prin  a pune  stăpâ- 
nire pe  proprii  ei  creatori.  Devenind,  din  creată,  la  rându-i 
creatoare,  ea  modelează  caractere,  fixează  scopuri,  dă 
naştere  la  mentalităţi  diverse  şi  la  civilizaţii  diferite. 

Aici,  ca  pretutindenea  unde  e vorba  de  creaţie  şi 
realitate  omenească,  raporturile  de  cauzalitate  nu  sunt 
simple,  ci  de  reciprocitate:  Imaginaţia  şi  emotivitatea 
omului  născocesc  idealuri  şi,  după  ce  le-au  semănat  în 
lumea  omenească  şi  acestea  au  încolţit  şi  s’au  copt, 
lumea  aceasta  se  arată  transformată.  Câte  odată 
complet  transformată.  O idee  este  forţă  mare  când  e 
primită  cu  credinţă  suficientă.  E cazul  ideii  valoare 
numită  divinitate.  Ca  idee-forţă  ce  este,  ea  produce 
efecte  de  stimulare  şi  creaţie  întocmai  cum,  în  sfera 
naturii  materiale,  o forţă  oarecare  îşi  produce  efectele 
ei  particulare. 

Astfel,  este  sigur  că  chipul  lui  Jehova  reproduce 
multe  din  trăsăturile  iniţiale  ale  caracterului  evreu. 
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Dar  tot  atât  de  sigur  este  — istoria  ne  e mărturie  — 
că,  cu  timpul,  Jahve  a sfârşit  prin  a face,  în  mare  parte, 
din  Iudei  ceea  ce  sunt  azi.  Tot  astfel,  monoteismul 
radical  care  e Islamul,  silindu-1  pe  om  să  se  înfăţişeze 
singur  şi  fără  intermediari  în  faţa  teribilului  Allah,  a 
creat  sufletul  tare  dar  lipsit  de  supleţă  şi  graţie  al 
Mahomedanului  de  azi.  Monoteismul  asemănător  al 
unora  din  confesiunile  protestante  a produs  la  adepţii 
acestora  aceleaşi  efecte. 

Constatări  de  acelaşi  gen  s’ar  putea  face  şi  cu  privire 
la  Creştinism,  şi  în  ce  priveşte  Brahmanismul  indic. 
Şi  s’ar  putea  arăta  cum  deosebirile  profunde  ce  există 
între  cele  două  mai  mari  civilizaţii  omeneşti,  se  datoresc, 
în  parte  însemnată,  deosebirii  de  atitudine  generală  în 
faţa  existenţei.  Această  deosebire  de  atitudine  este 
efectul  unui  gând  religios. 

Să  amintim  însă  încă  odată  că,  cu  tot  rolul  de  prim 
plan  pe  care  valoarea  « divinitate  » l-a  avut  în  plămă- 
direa civilizaţiilor,  această  Divinitate  n’ar  exista  fără 
colaborarea  funcţiunilor  emoţionale  ale  conştiinţelor, 
după  cum  n’ar  exista  nici  Univers  real  fără  colaborarea 
inteligenţelor  în  cari  el  se  resfrânge. 

Exemplele  amintite,  şi  altele  pe  care  i le  iertăm  citi- 
torului, ne  încurajează  să  emitem  ipoteza  c’ar  fi  destul 
ca  omenirea  în  ansamblul  ei  să  adopte  o viziune  nouă 
a lucrurilor,  pentru  ca  Lumea  să  devie  alta. 

In  acest  sens,  susţinem  deci  că  resonabilul,  binele, 
dreptatea,  generozitatea,  adecă  valorile,  nu  sunt  aspecte 
iluzorii  ale  existenţei,  ci  elemente  constitutive  ale  ei 
tot  atât  de  reale  ca  şi  opusele  lor. 
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Aşa  ne  putem  explica  faptul  de  foarte  reală  şi  istorică 
experienţă  că,  cu  ajutorul  valorilor,  am  reuşit  câteodată 
să  transformăm  radical  existenţa. 

VII 

Pentru  completarea  încercării  de  sinteză  Ia  care 
ne-am  angajat,  ne-a  mai  rămas  să  arătăm  în  ce  măsură 
concepţia  noastră  metafizică  se  dovedeşte  şi  practică 
în  aspiraţiile  ei  ultime. 

Căci,  într’adevăr,  conştiinţa  tragică,  produsă  de  du- 
blul caracter  al  existenţei  descris  în  capitolul  prece- 
dent, şi  de  sentimentul  ce,  drept  consecinţă,  îl  avem 
despre  natura  absolut  problematică  a vieţii  spirituale, 
poate  reacţiona  în  faţa  acestei  existenţe  şi  printr’o 
mare  tensiune  interioară  — cea  mai  mare  din  câte 
poate  atinge  conştiinţa  — tensiune  generatoare  de  ac- 
ţiuni transformatoare  ale  concretului  şi  hotărîtoare  de 
destin  în  gradul  cel  mai  înalt. 

Dacă  cealaltă  reacţiune  posibilă  a conştiinţei  tragice 
— descrisă  mai  sus  sub  numele  de  desnădejde  meta- 
fizică — produce  cea  mai  mare  detaşare  de  existenţă 
din  câte  le  poate  atinge  metafizicianul,  şi  aşează  gân- 
direa filosofică  pe  planul  de  libertate  spectaculară  al 
contemplaţiei  estetice,  reacţiunea  ce  ne  va  ocupa  acum, 
ne  lasă  să  întrevedem  stratul  de  conştiinţă  adânc,  în 
care  rădăcinile  atitudinii  metafizice  se  desvelesc  a fi 
aceleaşi  cu  cele  din  care-şi  scoate  hrana  pasiunea  mo- 
rală. Altfel  spus:  la  lumina  rezultatelor  la  cari  au  dus 
analizele  noastre,  marea  speculaţie  metafizică  ne  apare 
răsărind  când  dintr’o  profundă  nevoie  estetică,  când 
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dintr’o  tainică  pasiune  morală.  Şi  încercând  să  satisfacă 
aceste  nevoi  cu  mijloacele  care  îi  sunt  proprii. 

Privind  însă  cu  atenţie  mare  cazurile  concrete,  con- 
statăm că,  în  realitate,  şi  pe  un  plan  de  conştiinţă  adânc, 
nu  se  poate  spune  că  resortul  ultim  al  unei  concepţii 
metafizice  ar  fi  pura  nevoie  estetică  sau  pura  pasiune 
morală.  Pe  planul  de  care  vorbim,  aceste  două  elemente 
sufleteşti  apar  totdeauna  amestecate.  Dar  în  proporţii 
diverse.  După  temperamente  diferite,  primează  când 
unul,  când  celălalt.  Şi  împrumută,  în  consecinţă,  colo- 
ratură proprie  doctrinei  metafizice  în  care  se  întru- 
pează. 

★ 

* * 

Am  căutat  să  arătăm  mai  sus  (cap.  IV,  § V,  ultima 
parte)  cari  sunt  sentimentele  ce  "nsoţesc  conştiinţa  tra- 
gică şi  cum  ele  devin  resorturile  tari  ale  unui  efort  de 
fiecare  clipă:  efort  de-a  crea  destindere  între  conflicte 
simţite  adânc  şi  de-a  umplea  lipsuri  simţite  dureros 
de  lucid. 

Să  spunem  acum  că  tensiunea  produsă  de  conştiinţa 
tragică  poate  găsi  destindere  — fatal  provizorie;  după 
toate  cele  spuse,  e evident  că  trebue  să  spunem:  fatal 
provizorie — în  acţiunile  cele  mai  variate  cu  putinţă: 
acţiuni  morale,  mare  acţiune  politică,  socială,  creaţiuni 
de  artă  mare  x),  gândire  filosofică,  activitate  şi  creaţie 

*)  Se  ştie  că  aproape  toată  opera  poetică  a lui  Goethe  poate  fi 
considerată  ca  exteriorizarea  concretă  a nevoii  unei  astfel  de 
destinderi.  Tot  astfel,  ca  să  mai  amintim  un  exemplu,  opera  pla- 
stică a lui  Michel-Angelo. 
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ştiinţifică  (energia  care  asigură  înaintarea  cunoaşterii 
ştiinţifice  fiind  de  natură  morală  în  esenţa  ei  intimă).  Este, 
prin  urmare,  această  tensiune  izvor  nesecat  de  acţiune 
mare.  Acţiune  în  sensul  larg  determinat  tocmai  acum. 

Sentimentele  despre  cari  vorbim,  pot  găsi  în  special 
motive  întăritoare  în  unele  din  concluziile  pur  teoretice 
cari  s’au  desprins  din  analizele  noastre.  Luminate  per- 
manent de  razele  reci  ale  inteligenţei,  aceste  sentimente, 
departe  de  aşi  pierde  din  căldura  lor  iniţială,  pot  câştiga 
în  potenţial.  Cum  vom  căuta  să  arătăm  în  cele  ce  ur- 
mează. 

Una  din  concluziile  cercetărilor  noastre  a fost  o 
judecată  de  ansamblu  asupra  naturii  metafizice  a exi- 
stenţei: Aceasta  ne-a  apărut  a avea  caracter  istoric  în 
însuşi  fondul  ei  metafizic.  Universul  nu  s’a  dovedit  a 
fi  dat  din  eternitate  pentru  eternitate. 

Drept  consecinţă,  evoluţia  ne-a  apărut  creatoare  de 
vecinică  noutate.  Noutate  în  sensul  propriu  al  terme- 
nului. Lumea  e deci  neisprăvită  în  însăşi  substanţa  ei 
metafizică.  Este  etern  provizorie  şi  vecinie  imprevizibilă: 
în  toate  momentele  şi  ’n  toate  locurile  ei ; în  toate  as- 
pectele ei  (cf.  cap.  II  si  ni). 

Dar,  dacă  astfel  stau  lucrurile,  şi  dacă  valorile  sunt 
eficace  în  măsura  în  care  am  văzut  că  sunt  (o  altă 
concluzie  a cercetărilor  noastre),  efortul  nostru  con- 
stant de-a  crea  destinderea  despre  care-am  vorbit, 
creind  mereu  pierdute  echilibruri  între  forţe  anta- 
goniste dar  imposibil  de  sacrificat  una  în  detrimentul 
celeilalte,  cu  ’n  cuvânt:  acţiunile  mari  ce  le  întreprindem 
(pe  toate  planurile  posibile  de  existenţă),  pot  interveni 
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cu  rol  creator  de  reală  noutate  în  evoluţia  Lumii.  Cu 
rol  hotărîtor  poate  nu  numai  în  ce  priveşte  destinul 
nostru  personal  şi  al  civilizaţiei  noastre,  ci  — pe  fond 
larg  şi  adânc  metafizic  — cu  rol  decizător  de  soartă  a 
existenţei  întregi,  a Universului,  putem  spune. 

Larga  perspectivă  ce  se  deschide  aici  ochilor  sufle- 
tului măreşte,  incontestabil,  sentimentul  nostru  de 
putere,  orgoliul  nostru,  dar  şi  simţul  nostru  de  nemă- 
surată şi,  pentru  aceasta,  poate  tragică  răspundere . 
In  acelaşi  moment,  libertatea  noastră  ne  apare  ca  o 
foarte  mare  şi  concretă  realitate.  Căci  e libertate  activă, 
înzestrată  cu  puteri  transformatoare  de  Lume,  şi  nu 
numai  libertate  de  simplu  şi,  în  ultimă  analiză,  nepu- 
tincios protest.  Şi,  dacă  cumva  nimic  n’ar  fi  liber  în 
Natură,  ne  dăm  seamă,  în  acest  moment,  că  spiritul 
creator  de  valori  al  omului  este  liber.  Această  libertate 
a făcut  prinţi  printre  oameni.  Şi  aceşti  prinţi  au  făcut 
din  vieaţa  oamenilor  realitate  demnă  să  fie  trăită. 

Considerată  de  pe  punctul  culminant  al  acestui  larg 
orizont  spiritual,  Natura  se  vede  silită  să-şi  părăsească 
amvonul  de  sfătuitoare  ascultată  a supremei  înţelep- 
ciuni. Aceasta  ne  mai  confundându-se,  în  zona  ome- 
nescului, cu  supunerea  docilă  în  faţa  legilor  pretinse 
absolut  inexorabile  ale  firii,  şi  nici  cu  indiferenţa  rece 
a celor  obosiţi 1).  Nici  un  echilibru  static  realizat  de 
Natură  în  sfera  lucrurilor  omeneşti  nu  mai  apare  ca 
un  ideal  de  conservat,  ci  ca  un  nivel  ce  trebue  mereu 
şi  absolut  depăşit.  Iar  creaţia  ne  apare  superioară,  şi 


x)  Obosiţi  din  eternitate,  sau  numai  din  vreme,  nu  importă. 
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în  sensul  metafizic  al  cuvântului,  pasivităţii,  şi  curajul 
riscului,  superior  prudenţei  calculatoare. 

Această  viziune  nu  e echivalentă  cu:  ostilitate  con- 
tra Naturii.  Căci  aceasta — reiese,  credem,  din  toate 
cele  spuse  în  prezenta  carte  — nu  constitue  cu  necesi- 
tate, după  concepţia  noastră,  barieră  de  netrecut 
pentru  libertate.  Dinpotrivă,  calea  libertăţii  concrete 
duce  prin  Natură:  Natura  (în  sensul  cel  mai  larg  al 
cuvântului)  constituind  mijlocul  de  expresie,  materia 
în  care  libertatea  interioară  câştigă  trup.  (Natură  şi 
spirit  sunt  două  noţiuni  corelative,  ininteligibile  una 
fără  alta ; iar  conţinuturile  reale  cărora  aceste  două 
noţiuni  le  dă  nume  sunt  inexistente  unul  fără  celălalt.) 

Rezultă  deci  din  sus  amintita  judecată  universală 
asupra  naturii  metafizice  a existenţei,  că  nici-o  formă 
particulară  de  existenţă  nu  e dată  în  Lume  cu  fatalitate, 
şi  nici-una  nu  e vecinică  cu  fatalitate.  Totul  poate  fi 
schimbat  în  zona  omenescului,  totul  poate  fi  făcut  altfel 
decât  este. 

Astfel  că,  în  ciuda  tuturor  aparenţelor,  distrugerea 
poate  avea,  în  sfera  concretului  omenesc,  rol  pozitiv, 
rol  creator  de  progres.  Adesea,  singură  distrugerea  for- 
melor vechi  poate  deschide  calea  reînoirii  absolute. 
Revoluţiile  pot  apărea  deci,  în  anumite  cazuri,  chiar 
şi  "n  ce  priveşte  porţiunea  lor  numită  destructivă,  ca 
necesare  pentru  accelerarea  procesului  de  evoluţie  pre- 
supusă şi  zisă  naturală.  Căci  procesul  acesta  ar  putea, 
altfel,  lua,  eventual,  sfârşit.  Sfârşit  brusc,  sau  lent, 
puţin  importă  din  moment  ce  e sfârşit ! 
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Dar,  s’ar  putea  ridica  obiecţia  că,  în  chip  nor- 
mal, viziunea  tragică  a existenţei  ar  trebui  să  slă- 
bească, nu  să  întărească  motivele  acţiunilor  mari, 
şi  'n  primul  rând  resorturile  pasiunii  morale.  Aceasta, 
din  cauza  sentimentului  de  absolută  incertitudine 
ce-o  însoţeşte,  sentiment  de  nesiguranţă  fatală  a 
rezultatelor  parţiale  sau  finale  ale  tuturor  străduin- 
ţelor noastre  bine  intenţionate.  Căci  mulţi  s’ar  putea 
întreba:  dacă  forţele  Răului  sunt  cel  puţin  tot  atât 
de  mari  ca  cele  ale  Binelui,  dacă  întâmplarea  stu- 
pidă are  sorţi  de  realizare  cel  puţin  egali  cu  sorţii 
ce-i  are  raţiunea  luminată,  dacă  Zeii  sunt  de-o  indi- 
ferenţă înspăimântătoare  şi  dacă  nimic  nu  e sigur, 
nu  e nebunie  şi  tristă  şi  goală  să  te  mai  angajezi  în 
luptă? 

Nu  răspundem  direct  la  această  obiecţiune,  ci  facem 
mai  întâi  observaţia  că  ea  poate  fi  ridicată  şi  cu  privire 
la  starea  de  spirit  generală  pe  care-o  pot  crea,  în  unele 
conştiinţe,  şi  spiritualismul  religios  şi  filosofic,  şi  dogma 
determinismului  absolut.  Căci,  printr’un  mecanism  psi- 
hologic opus,  aceste  concepţii  pot  da  naştere  la  o stare 
de  spirit  care  preconizează,  când  e perfect  consec- 
ventă, abţinere  dela  acţiune  şi  gratuitatea  oricărei 
iniţiative. 

Am  recunoscut  în  tot  cursul  desvoltărilor  ce  preced 
utilitatea  mare  a acestor  doctrine  şi  forţa  biologică  şi 
spirituală  ce  ele  o posedă,  graţie  optimismului  sănătos 
şi  activ  pe  care-1  creează.  Se  pot  însă  întâlni  spirite 
foarte  lucide  şi  consecvente,  dublate  şi  de-un  tempera- 
ment potrivit,  cari  scot  din  premisele  fundamentale  ale 
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acestor  doctrine,  motive  justificate  de-a  nu  acţiona, 
de-a  nu  întreprinde  nimic. 

Căci,  dacă  dreptatea  şi  adevărul  sfârşesc  prin  a în- 
vinge totdeauna  şi  cu  necesitate  (cf.  optimismul  spiri- 
tualismului religios  şi  filosofic  de  toate  nuanţele), 
Lumea  fiind,  în  însăşi  esenţa  ei  metafizică,  consti- 
tuită astfel  încât  dreptatea  şi  adevărul  să  iese  învin- 
gătoare, ce  rol  cu  adevărat  pozitiv  şi  hotărîtor  mai 
pot  avea  acţiunile  întreprinse  de  mine  sau  de  alţii, 
milioane  ca  mine? 

Sau,  dacă  totul  a fost  dat  din  eternitate  pentru  eter- 
nitate, dacă  totul  este  determinat  în  sens  absolut 
(v.  fatalismul  determinist),  ce  rost  mai  poate  avea 
acţiunea  întreprinsă  de  mine?  Căci,  în  absolut  con- 
secventă analiză,  această  iniţiativă  a mea  nu  e ea  oare 
amăgire  fără  realitate,  iluzie  fără  suport  concret? 

Totul  fiind  din  eternitate  determinat  pentru  eterni- 
tate, rolul  nostru  de  fiinţe  spirituale  devine  extrem  de 
umil  şi  de  modest:  acela  de  simpli  şi  neputincioşi  spec- 
tatori ai  desfăşurării  fatale  a lucrurilor,  chiar  şi  a celor 
omeneşti. 

Dacă  Lenin  ar  fi  fost  consecvent,  aplicând  în  practică 
ceea  ce-i  impunea  teoria  metafizică  al  cărei  aderent  se 
proclama,  dacă  Lenin,  altfel  spus,  ar  fi  fost  într’adevăr 
determinist  absolut  cum  este  marxismul  ortodox,  n’ar 
fi  făcut,  de  sigur,  niciodată  revoluţia  hotărîtoare  de 
soartă  a milioane  de  oameni  pe  care  a făcut-o.  Ci  ar 
fi  lăsat-o  pe  seama  legilor  ineluctabile  ale  evoluţiei 
istorice ! Şi,  amăgindu-se  cu  dogma  marxistă-ortodoxă 
şi  deşartă  — că  Universul,  şi  nu  el,  Lenin,  e revoluţionar, 
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ar  fi  murit  aşteptând.  Aşteptând  s’o  facă  determinismul 
universal  al  Lumii!...1). 

Să  nu  uităm  să  spunem,  în  trecere,  că  nici-una 
dintre  doctrinele  amintite  aciim  n’a  căutat  să  scoată 
cu  consecvenţă  curajoasă  concluziile  ultime  şi  logice 
pe  cari  le  implică.  Aderenţii  lor  s’au  străduit  să  con- 
cilieze, prin  tot  felul  de  subtilităţi  şi  performanţe  dia- 
lectice, elementele  « desagreabile  » închise  în  tezele  lor 
fundamentale,  şi  să  salveze  pe  plan  teoretic  — fără  să 
reuşească,  credem  noi  — realitatea  şi  ideea  libertăţii 
concrete. 

Contrar  concepţiei  tragice  care  măreşte  sentimentul 
nostru  de  răspundere,  doctrinele  sus-amintite,  gândite 
cu  consecventă  luciditate,  micesc  acest  sentiment.  Şi 
servesc  mai  mult  sau  mai  puţin  timide  dar  numeroase 
argumente  pentru  o atitudine  morală  concretizată  în 
faimoasa  normă  de  conduită : « laisser  faire,  laisser 
passer  ». 

Dar,  dacă  spiritualismul  filosofic-religios  şi  determi- 
nismul absolut  gândite  până  la  capăt  duc  cu  necesitate, 
pentru  toate  conştiinţele  care  le  adoptă,  la  preconizarea 
normei  de  tristă  înţelepcţiune  formulată  mai  sus,  con- 
cepţia tragică  pentru  care  pledăm  nu  ptoduce  această 
detaşare  morală  şi  acest  quietism  decât  în  unele  con- 
ştiinţe. Căci,  pentru  altele,  ea  poate  adesea  deveni,  cum 

x)  Un  aderent  al  determinismului  istoric  ar  putea  eventual 
spune  că  Vladimir  Ulianov  n’a  făcut  decât  să  « accelereze  » prin 
acţiunea  iui  mersul  acestui  determinism.  Dar,  doctrina  determi- 
nistă,  gândită  serios  (adică  până  la  capăt),  exclude  posibilitatea 
unei  astfel  de  « accelerări  d. 
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am  văzut,  izvor  de  mare  putere  sufletească  şi  mobil 
puternic  de  acţiuni  uneori  hotărîtoare  de  soartă  şi 
mutătoare  câte-odată  de  Lumi  x). 

* 

♦ ♦ 

« Pentru  altele  »,  « uneori  »,  « adesea  »,  câteodată  », 
«poate  deveni»  (numai:  poate),  iată  cuvinte  pe  cari 
nu  le-am  putut  evita  în  ultima  noastră  frază.  Ele  intro- 
duc restricţii  mari  în  cea  mai  importantă  afirmaţie  a 
concepţiei  metafizice  desvoltată  în  prezenta  carte.  Dar 
ele  fixează  şi  coloratura  ideologică  specifică  a acestei 
concepţii. 

Căci,  din  orice  perspectivă  imaginabilă  am  considera 
lucrurile,  dat  caracterul  deconcertant  al  existenţei  defi- 
nit de  analizele  ce  preced,  rezultatele  parţiale  sau  finale 
ale  tuturor  acţiunilor  noastre  îşi  menţin  absoluta  incer- 
titudine. Starea  de  nesiguranţă  în  care  suntem  fatal 
sortiţi  să  rămânem,  neliniştea  metafizică  şi  sentimentul 
de  solitudine  iremediabilă  cari  o însoţesc  rămân  în 
fiinţă  în  toată  plenitudinea  lor:  Existenţa,  opunând, 
în  virtutea  constituţiei  iniţiale,  metafizice  a ei,  rezi- 
stenţă mare  şi  oarecum  duşmănoasă  realizării  oricărei 
valori,  orice  întreprindere  a noastră  de-a  face  bine, 
de-a  crea  frumosul  sau  de-a  descoperi  şi-a  face  să 

x)  Aceste  atitudini  pactice  diferite,  opuse  chiar,  desprinse  din 
concepţia  tragică  a existenţei,  adecă  din  aceeaşi  concepţie,  se 
explică  prin  faptul  de  experienţă  că  o idee  oarecare  poate  produce 
efecte  emoţionale  şi  voliţionale  diferite  acţionând  asupra  unor 
sensibilităţi  şi  temperamente  diferite.  Cu  alte  cuvinte,  elemente 
de  ordin  neintelectual  (psihologice  şi  fiziologice)  modifică  sensul 
concluziilor  practice  pe  cari  le  putem  scoate  dintr’o  idee  oarecare 
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triumfe  adevărul  rămâne  problemă  ale  cărei  soluţii 
sunt  necesarmente  numai  probabile.  Oricât  de  eficace 
s’ar  fi  arătat  în  trecut  sau  se  dovedesc  a fi  în  prezent 
acţiunile  ce  tind  să  dea,  într’o  formă  oarecare  (nu 
importă  în  ce  formă)  trup  vieţii  spirituale,  eficaci- 
tatea lor  nu  s’a  arătat  de  durată  eternă,  şi  rezultatele 
odată  atinse  nu  s’au  conservat  cu  necesitate.  Toate 
acţiunile  întreprinse  de  noi  ca  fiinţe  spirituale  sunt 
deci  aventură  plină  de  riscuri. 

Evoluţia  fiind  proces  creator  în  sensul  absolut  al 
cuvântului,  nu  există  posibilitate  de  prevedere  a vii- 
torului: clipa  care  vine  poate  aduce  bine  neprevăzut, 
dar,  în  egală  măsură,  poate  aduce  şi  rău,  tot  atât  de 
neprevăzut  şi  de  imprevizibil.  Printr’un  concurs  de 
împrejurări  norocoase  şi  întâmplătoare,  poate  lua  na- 
ştere, în  chip  neexplicabil  şi  'ntr’un  moment  neaşteptat 
al  vremii  infinite,  o civilizaţie  nouă ; dar,  în  mod  tot 
atât  de  neaşteptat  şi  de  nejustificat  *),  poate  dispărea 
iremediabil  o civilizaţie  existentă.  Momentul  care  so- 
seşte poate  fi  ceasul  naşterii  celui  mai  mare  geniu  ce-a 
existat  vreodată,  dar  tot  astfel,  momentul  care  trece 
poate  îmmormânta  cu  el  pentru  vecie  cea  mai  minunată 
şi  cu  supremă  jertfă  obţinută  plăsmuire  a sufletului. 

Vieaţa  spirituală  rămâne,  cu  "n  cuvânt,  cea  mai  pro- 
blematică dintre  toate  formele  de  existenţă  imaginabile. 
Ea  poate  schimba  uneori  faţa  lumii,  am  zis.  Dar 
această  transformare  nu  se  produce  deloc  cu  necesitate, 
şi  nici  pentru  eternitate. 

x)  « Ne  justificat  »,  în  sensul  ce  reiese  din  textul  paragrafului  III, 
capitolul  III. 
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Ţinând  constant  prezentă  în  inteligenţă  această  stare 
de  lucruri,  naturile  spirituale  robuste  vor  scoate  din  ea, 
fără  epuizare  posibilă,  sentimentul  întăritor  de  poten- 
ţial vital  al  aventurii  sufleteşti  şi  materiale  cu  sfârşit 
neprevizibil . . . 

Filosoful  englez  Betrand  Russel  observă  undeva  x) 
că  « în  trecut  vieaţa  era  serioasă  pentrucă  era  peri- 
culoasă, şi  era  interesantă  pentrucă  era  serioasă.  Fără 
pericol,  dacă  natura  omenească  nu  se  schimbă,  vieaţa 
îşi  va  pierde  savoarea  şi  oamenii  vor  recurge  la  tot  felul 
de  viţii  decadente,  în  nădejdea  de-a  găsi  pe  calea  aceasta 
o cantitate  oarecare  de  senzaţii  ».  Şi-şi  exprimă  teama 
că,  într’o  lume  din  care  a pierit  sentimentul  primejdiei 
(lume  care-ar  putea  fi  realizată  în  viitor,  crede  Russel), 
impulsiunile  destructive  ar  deveni  irezistibile.  « Clubul 
Suicidului  » imaginat  de  R.  L.  Stevenson  ar  prospera 
desigur  într’o  astfel  de  lume:  Societăţi  secrete  con- 
sacrate omorului  rafinat  vor  fi  eventual  înfiinţate... 
Dar  Russel  crede  în  puterea  educaţiei  şi  nu  se  îndoeşte 
că  aceasta  ar  fi  în  stare  să  modifice  natura  omenească 
în  aşa  măsură  încât  vieaţa  să  poată  continua  să  fie 
ceva  foarte  serios,  fără  a recurge  la  condimentul  peri- 
colului. 

Credem  împreună  cu  Russel  că  vieaţa  e interesantă 
când  e serioasă,  şi  nu  e serioasă  decât  în  măsura  în 
care  e stăpânită  de  sentimentul  eternei  primejdii.  Dar, 
în  ce  ne  priveşte,  nu  ştim  dacă  educaţia,  în  sensul 
obişnuit  al  termenului,  poate  sau  nu  modifica  natura 


l)  Essais  sceptiques , « Europe  »,  15  Martie,  1933,  p.  386. 
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omenească.  Avem  însă  convingerea  că  cunoaşterea  cu- 
rajoasă şi  lucidă  la  extrem  devine,  când  se  sălăşlueşte 
destul  de  adânc  într’un  suflet  suficient  de  robust  ca 
s’o  poată  suporta  fără  să  recurgă  la  iluzii  consolatoare, 
această  cunoaştere  devine,  zic,  cea  mai  mare  putere 
transformatoare  de  natură  omenească.  Şi,  această  trans- 
formare interioară,  cunoaşterea  o produce  prezentân- 
du-se  conştiinţei  ca  simplă  cunoaştere,  şi  nu  ca  pre- 
cept de  încurajare  directă  la  virtute. 

Cele  mai  radicale  convertiri  morale  au  fost  rodul  unei 
cunoaşteri  curajoase,  adecă  cunoaştere  dusă  până  pe 
poziţiile  extreme  impuse  de  premisele  dela  cari  a plecat. 
(Când  consecvenţa  logică  a atins  gradul  suprem  şi  când 
ea  duce  la  concluzii  practice,  sau  chiar  numai  teore- 
tice, cari  par  a fi  sau  se  dovedesc  a fi  nefavorabile 
vieţii  animale,  ea  se  chiamă  curaj.) 

Credem,  în  consecinţă,  că,  prin  tragicul  ei  şi  prin 
poziţia  de  constantă  şi  iremediabilă  aventură  pe  care 
ea  aşează  vieaţa  spirituală,  existenţa  văzută  la  lumina 
concepţiei  desvoltate  în  prezenta  carte  poate  trezi, 
pentru  suflete  cu  largi  orientări  intelectuale  şi  sensibile 
coarde  morale,  un  sentiment  al  primejdiei  pe  care  aşi 
numi-o  cosmică.  Şi-acest  sentiment  ar  lua  asupra  lui 
rolul  de  stimulent  vital  pe  care-1  joacă,  cum  observa 
Russel,  sentimentul  primejdiei  fizice:  Căci,  pentru 
cine  vieaţa  spirituală  şi  destinele  ei  importă  mai  mult 
decât  vieaţa  pur  şi  simplu,  pentru  acela,  mereu  deschi- 
sele posibilităţi  de  poticnire  şi  dispariţie  ale  celei  dintâi 
pot  crea  motive  de  nelinişte  tot  atât  de  profundă  ca  şi 
primejdiile  ce  ameninţă  vieaţa  trupului.  Şi-apoi,  numai 
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pe  plan  psihologic  vorbind,  nu  e deloc  absurd  să  ad- 
mitem în  ipoteză  că  există  conştiinţe  în  cari  o viziune 
pur  intelectuală  poate  trezi  sentimente  tot  atât  de  pro- 
funde, sau  chiar  mai  profunde,  decât  o dată  a simţu- 
rilor. In  speţă:  nu  e imposibil  ca  noţiunea  unei  primejdii 
posibile  să  tulbure  unele  suflete  tot  atât  de  adânc  cum 
tulbură  pe  altele  o primejdie  reală  (obiectivă,  concretă) 
şi  prezentă. 

Vrem  să  credem,  prin  urmare,  că  există  spirite  la 
cari  sentimentul  riscului  fizic  poate  fi  înlocuit,  cu  avan- 
taje egale,  de  sentimentul  riscului  metafizic.  (Am  im- 
presia că  sensul  etimologic  al  acestui  din  urmă  cuvânt 
fixează  destul  de  bine  caracterul  sentimentului  despre 
care  e vorba.) 

Am  văzut,  mai  sus,  ce  virtute  mare  atribue  Betrand 
Russel  primejdiei  fizice.  După  cele  spuse,  în  tot  cuprinsul 
prezentului  capitol,  şi  ’n  special  în  alineatele  prece- 
dente, îndrăznim  să  atribuim  aceeaşi  virtute  sentimen- 
tului pe  care  l-am  numit  al  riscului  metafizic,  şi  care 
vine,  cum  am  căutat  să  arătăm,  din  convingerea  ce-o 
avem  că  vieaţa  spirituală  este,  dintre  toate  formele  de 
existenţă  posibile,  cea  mai  iremediabil  problematică. 

Noi  mai  atribuim  acestui  sentiment,  desprins  din 
starea  de  absolută  incertitudine  în  care  ne  găsim  şi 
suntem  sortiţi  vecinie  să  rămânem,  şi  alte  virtuţi : 
nesiguranţa  şi  sentimentul  riscului  ne  silesc  să  ne  men- 
ţinem în  stare  de  atentă  şi  constantă  încordare  inte- 
rioară, pururea  gata  să  facem  faţă  situaţiilor  mereu 
alte  şi  etern  imprevizibile,  şi  pururea  expuşi  îndoelii 
că  vom  reuşi  în  eforturile  noastre.  Dar  această  stare 
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de  disponibilitate  neîncetată,  de  plasticitate  sufletească 
am  zice,  se  cheamă  tinereţe  spirituală. 

Efectele  sentimentului  vecinicei  nesiguranţe  sunt  deci, 
în  chip  natural,  opusele  celor  produse  de-un  prea  mare 
sentiment  de  securitate l *  3).  Acestea  pot  fi  cuprinse,  cu 
toate  speţele  lor,  în  sfera  noţiunii:  anchilozare,  sau, 
dacă  preferaţi,  în  cuvântul:  îmbătrânire. 

Dar,  durând  la  nesfârşit,  starea  de  absolută  incerti- 
tudine, cu  neliniştea  şi  tensiunea  interioară  ce-o  înso- 
ţesc, nu  devine  oare  insuportabilă? 

Nu,  pentru  conştiinţele  cari  ne  interesează  în  acest 
moment.  Căci,  într’un  spirit  robust  — încă  odată,  cre- 
dem că  există  astfel  de  spirite  — o situaţie  dovedită 
iremediabilă,  cum  e cea  de  care  vorbim,  trezeşte,  după 
un  timp  oarecare,  o dispoziţie  interioară  permanentă 
care  face  ca  situaţia  să  devie  suportabilă.  Mai  mult: 
graţie  acestei  dispoziţii  — ce  are  poate  rădăcină  adâncă 
în  instinctul  de  conservare  — situaţia  este  trăită  lucid 
ca  exaltantă  a forţelor  sufleteşti  şi  vitale. 


l)  Acesta  poate  veni  dintr’o  doctrină  metafizică  sau  religioasă 

optimistă,  ca  şi  dintr’o  concepţie  dogmatică  a certitudinii  ştiinţifice. 

Vorbind  însă  în  general,  ştim  că  sentimentul  de  securitate  poate 
lua  cele  mai  variate  aspecte.  După  cauzele  ce-1  produc.  Astfel, 
el  poate  veni  din  conştiinţa  unei  reale  sau  presupuse  forţe  mate- 
riale (avere,  situaţie  socială  înaltă,  origine  înaltă,  etc.),  sau  din 
conştiinţa  unei  reale  ori  închipuite  superiorităţi  sufleteşti.  In 
cazul  acesta  din  urmă,  izvorul  lui  se  cheamă  vindecabilă  igno- 
ranţă, sau  iremediabilă  prostie.  Cine  e mai  sigur  de  sine  decât 
prostul  de  rasă  mare  ? De  aci  splendida  lui  seninătate ! Ignoranţa 
adăugată  la  prostie  nu  schimbă,  evident,  lucrurile.  Dar  când 
prostul  mai  e şi  savant,  atunci:  prăpăd  mare  este. . . 
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Hotărîrea  fermă  de-a  privi  realitatea  în  faţă,  fără 
ochelari  ce  înfrumseţează,  creează  în  sufletele  robuste 
dispoziţia  morală  (întărită  de-o  necontenit  crescândă 
experienţă  intimă)  care  le  dă  putere  să  domine  din 
interior  caleidoscopul  deconcertant  al  unei  lumi  unde 
totul  este  aventură  şi  nimic  nu  e sigur. 

Spiritele  mai  puţin  tari  vor  căuta  — şi  când  cauţi 
cu  răbdare,  sfârşeşti  prin  a găsi  ce  cauţi — o ieşire  de 
salvare.  Şi  vor  găsi-o  în  doctrine  filosofice  sau  reli- 
gioase cari  promit  certitudine  imediată  şi  securitate, 
dacă  nu  imediată,  proiectată  într’un  viitor  mai  mult 
sau  mai  puţin  îndepărtat.  Experienţa  ne  arată  că  marea 
majoritate  a oamenilor  *)  nu-şi  pot  găsi  echilibrul  su- 
fletesc indispensabil  vieţii  decât  într’o  lume  care  e con- 
cepută astfel  încât  face  prevederea  posibilă.  Aceasta 
insuflă  sentiment  de  securitate,  căci  vine  din  certi- 
tudine. Iar  certitudinea,  chiar  atunci  când  este  pesi- 
mistă, e mai  puţin  obositoare  decât  iremediabila  incerti- 
tudine cuprinsă  în  concluzia  finală  a consideraţiilor  ce 
compun  prezenta  carte. 

Căutând  să  nu  escamoteze  nici-unul  din  aspectele 
fundamentale  ale  existenţei  în  folosul  celuilalt,  stră- 
duindu-se  deci  să  ţie  riguros  seamă  de  experienţă,  doc- 
trina pe  care-o  propunem  salvează  în  gradul  cel  mai 
înalt  realitatea  libertăţii  noastre,  mărind,  în  dreaptă 
consecinţă  şi  în  măsură  maximă,  răspunderea  noastră 
morală.  («  Salvează  » teoretic,  căci  practic  libertatea  se 


x)  Marea  majoritate  a oamenilor  cari  intră  în  categoria  descrisă 
mai  sus,  pp.  201 — 208. 
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« salvează  » singură  şi  se  justifică  prin  faptul  de  expe- 
rienţă certă  că  există.)  Doctrinele  totalizatoare  ale  ex- 
perienţei despre  cari  am  vorbit  atâta  în  cele  prece- 
dente, sau  neagă,  în  consecventă  analiză,  realitatea 
acestei  libertăţi,  suprimând  şi  răspunderea,  ori  atunci 
coboară  lumea  materială  la  rang  de  existenţă  de  grad 
secund,  sau  chiar  de  simplă  aparenţă.  Dar,  şi  în  acest 
din  urmă  caz,  nu  mai  poate  fi  vorbă  de  libertate  reală 
(aceasta  luând  formă  concretă  numai  în  luptă  reală  şi 
în  opoziţie  concretă  cu  ceea  ce  nu  este  ea)  şi,  în  conse- 
cinţă, nici  de  răspundere  adevărată. 

Nu  credem  deci,  după  toate  cele  spuse,  că  exagerăm 
atribuind  conştiinţei  tragice  şi  virtutea  pe  care-o  con- 
siderăm supremă:  virtutea  de-a  fi  conservatoarea  cea 
mai  atentă  şi  mai  pricepută  a libertăţii  noastre  morale. 

Căci  e evident  că  dai  dovadă  de  mai  puternică  liber- 
tate interioară  când  eşti  în  stare  să  vrei  să  "ntronezi 
dreptatea  şi  să  realizezi  frumosul  într’o  lume  unde  totul 
e aventură  cu  sfârşit  nesigur,  decât  atunci  când  vrei 
— chiar  cu  îndârjire  mai  mare  şi  rezultate  mai  însem- 
nate, nu  importă  — să  realizezi  aceleaşi  aspiraţii  ideale, 
într’o  lume  care,  într’un  fel  sau  altul,  asigură,  prin 
forţele  ei  imanente,  triumful  final  al  străduinţelor  tale, 
sau  pe  acela  al  străduinţelor  milioanelor  de  semeni  ce 
vor  veni  după  tine . . . 

Este  dovadă  sigură  de  mai  mare  superioritate  spiri- 
tuală, căci  de  mai  mare  curaj,  să-ţi  împovărezi  sufletul 
cu  scrupule  morale  şi  să  însetoşezi  după  dreptate,  într’o 
lume  unde  răsplata  nu  e necesar  legată  de  bunele  tale 
intenţii  şi  de  rezultatele  real  obţinute,  decât  să  fii 
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delicat  sufleteşte  şi  drept,  într’o  lume  în  care  o « justiţie 
imanentă  » sfârşeşte  totdeauna  prin  a triumfa . . . 

Să-ţi  cheltuieşti  cu  generozitate  vieaţa  căutând  să 
găseşti  fărâme  de  adevăr  mânat  de  pura  intenţie  de 
a le  găsi,  să  lupţi  pentru  a realiza  crâmpeie  de  bine  şi 
de  frumos  şi  să  nu  ai  siguranţa  că  străduinţa  şi  jertfa 
ta  au  într’adevăr  un  rost,  iată,  cred,  supremul  grad 
de  libertate  interioară  ce  poate  omul  să  atingă ! Iată 
puterea  sufletească  cea  mai  mare,  iată  moralitatea  cea 
mai  înaltă ! 

Din  această  perspectivă  spirituală  prindem  ocazia 
de-a  aduce  spiritualiştilor  dovadă  tare  că  poţi  rămânea 
cap  lucid,  privind  fără  prisme  sufleteşti  idealizatoare 
o lume  perfect  indiferentă  faţă  de  cele  mai  sfinte  aspi- 
raţii morale  ale  tale,  şi  să  lupţi,  cu  toate  astea,  o vieaţă 
întreagă  pentru  realizarea  lor;  care  e nesigură,  şi  odată 
dobândită,  poate  fi  de  foarte  scurtă  durată.  In  ciuda 
celor  mai  triste  experienţe  ce  le-ai  face,  să  continui  să 
fii  « idealist  »,  cum  se  zice. 

* 

* * 


După  constituţiile  sufleteşti  diferite  în  cari  ea  poate 
lua  naştere,  conştiinţa  tragică  poate  duce,  prin  urmare, 
la  două  atitudini  morale  diferite  în  faţa  existenţei. 
Una,  de  secretă  descurajare,  tinde,  prin  detaşare  de 
existenţă,  să  devie  contemplaţie  pură.  Alta,  de  mare 
tensiune  interioară,  tinde,  prin  nevoie  constantă  de 
detentă,  să  devie  pasiune  spirituală  transformatoare  de 
Lume  şi  hotărîtoare  de  soartă. 
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In  cazul  întâi,  omul  se  aseamănă  artistului  mare 
prin  detaşarea  completă  de  existenţă.  Planul  vital  de 
contemplaţie  curată  pe  care-1  atinge,  este  cel  pe  care 
încearcă  să  rămână  constant  creatorul  de  artă  mare. 

Vechii  Elini  au  aşezat  idealul  înţelepciunii  supreme 
în  zona  greu  de  atins  a contemplaţiei  curate.  Faptul 
nu  se  datoreşte  întâmplării:  Elinii  n’au  fost  oare  şi 
poporul  cel  mai  dotat  cu  geniu  artistic? 

In  cazul  al  doilea,  omul  se  aseamănă  artistului  mare 
prin  libertatea  interioară  enormă  (cea  mai  mare  din 
câte  există)  care-i  modelează,  ca  pe-o  operă  de  înaltă 
artă,  vieaţa.  Această  libertate  este  plămădită  din 
aluatul  în  care-i  frământată  libertatea  gravă  a crea- 
torului de  artă  mare.  Ca  ’n  suprema  artă,  gratuitul 
devine  în  vieaţă  lege  supremă . . . 

Privită  ’n  această  zare  spirituală,  vieaţa,  cu  seriozi- 
tatea ei  tragică,  îmbracă  haina  fermecătoare  şi  emoţio- 
nantă la  extrem  a marei  arte.  Căci,  pe  creştetul  unde 
ne-am  oprit,  fiorul  moral  ce-1  trezeşte  în  noi  jocul 
tragic  numit  existenţă  nu  ne  va  apărea  oare  desprins 
din  vibraţii  de  aceeaşi  natură  din  cari  se  desprinde 
fiorul  estetic  ce  ni-1  dă  jocul  serios  al  artei  mari?  Din 
vibraţii  de  aceeaşi  natură,  şi  numai  de  amplitudine 
diferită  ? 

Să  ’mprumutăm  deci  dela  un  artist  cuvânt  de  în- 
cheiere pentru  acest  capitol.  Dela  cel  ce  ne-a  dat  şi 
vorba  de  deschidere  a întregei  cărţi: 

Aşează-ţi  fericirea  supremă  în  experienţele  ce  le 
institui,  şi  nu  în  rezultatele  pe  cari  acestea  par  a le 
promite ! 


I N C H E E R E 


Privită  ’n  faţă  şi  neînfrumuseţată  de  dorinţe  biologic 
utile  poate  pentru  cei  mai  mulţi  dintre  noi,  experienţa 
confirmă  şi  azi  amara  înţelepciune  a lui  Heraclit: 
Dumnezeu  e zi  şi  noapte,  iarnă  şi  vară,  războiu  şi 
pace,  prisos  şi  foamete.  . . 

Căci,  în  lumina  crudă  a experienţei  descrisă  ’n  pagi- 
nile ce  preced,  Natura  ne-a  apărut  sinistru  vârtej  de 
forţe  iresponsabile,  în  conflict  latent  ori  în  luptă  des- 
chisă unele  cu  altele,  şi  indiferente  faţă  de  soarta  aspi- 
raţiilor şi  creaţiilor  ideale  ale  spiritului. 

Şi  ’n  acest  iad  al  Diavolului,  undeva  într’un  colţ 
abia  vizibil,  atât  de  neînsemnat  este,  o fiinţă  ciudată 
numită  om  a descoperit,  la  o întorsătură  neprevăzută 
a timpului  fără  de  capăt,  gândirea  gratuită,  fantezia 
şi  bunătatea ! Virtuţi  fragile,  cu  rădăcini  înfipte  ’n 
concret  şi  ’n  palpabil,  dar  cu  doruri  să  facă  lege  pute- 
rilor întunerecului  şi  să  omoare  întâmplarea  insolentă 
şi  stupidă.... 

Poate  fantomă  trecătoare  într’un  Haos  ostil,  în  tot 
cazul  indiferent,  omul  a inventat  înţelepciunea.  Şi  de- 
atunci,  încărcat  de  visuri  grave,  luptă  să  coboare  cu 
trăinicie  împărăţia  Cerurilor  pe  muşuroiul  unde  soa- 
rele lui  Dumnezeu  răsare  peste  cei  buni  şi  peste  cei  răi, 
şi  unde  plouă  peste  cei  drepţi  şi  peste  cei  nedrepţi. 
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